LE SOLITAIRE

Là-haut seulement. Dépouillées de nos corps misérables, nos ilmes se réuniront de nouveau. Ici-bas toute espérance est morte pour nous. Ici j'ai dit pour jamais adieu à mon amie.

{Après un instant de silence)

ï/iniage de cette séparation est toujours présente à ma pensée. C'était par une froide soirée d'automne.... J'allais partir le lendemain. J'errais dans le jardin. Je cherchais dans la méditation, dans la prière, l'armure dont je revêtirais mon cœur sensible pour soutenir le dernier coup de son regard. Je marchais au hasard par les charmilles. La nuit était splendide. Je m'en souviens encore aujourd'hui. La pluie était tombée quelques heures avant; toute la terre étincelait de gouttes de rosée. La brume couvrait les vallons; on eût dit un océan de neige. D'un côté, un lourd nuage descendait comme un flot de lave; de l'autre, apparaissait la lune pdle; les étoiles, après avoir fourni leur course nocturne, se plongeaient dans Taiur. Je regarde : au-dessus de ma tête brillait l'étoile du matin. Oh ! depuis ce temps-là je la connais bien ; nous nous saluons chaque jour. Je regarde sur la terre,... près de^a

156 HUSSES ET SLAVES.

haie: là-bas, près du pavillon, je Taporrus tout à coup. Dans sa robe blanche, au milieu des arbres noirs, elle se tenait immobile comme une colonne funéraire. Puis elle se mit à courir comme une brise lét,'t»re. Ses yeux étaient lixés vers la terre. Elle ne nie ret^ardait point. Mais son visage était tout pâle. Je me penche, je la reirarde; j'aperçois une larme dans ses yeux. « Demain, lui dis-Je, démain je m'en vais.... — Adieu, répondit-elle si bas que je Fentendis à peine, oublie. — Oublier, c'est facile à ordonner. Ordonne, ô mon amie, à ton ombre de disparaître tout à coup et d'oublier de courir après toi. Ah! c'est facile à dire : oublie-moi!... »

Adieu.... Elle arrache une branche, me la donne : a Voilà, me dit-elle (il montre la terre), tout ce qui nous reste ici-bas. Adieu! » et dans la longue avenue, elle disparait comme un éclair.

LE PRETRE

Jeune homme, je compatis profondément à ta douleur. Mais écoute : il en est des milliers de plus malheureux que toi. Moi, qui te parle, j'ai déjà pleuré sur plus d'un tombeau : je prie pour mon père et ma mère ; mes deux enfants sont aujourd'hui des anges dans les cieux. Hélas! et celle qui partageait mes jours et mes douleurs, mon épouse que j'aimais si profondément! Mais que faire? Dieu donne, Dieu reprend. Que sa sainte volonté soit faite!...