Id., ibid

LES TEXTES

un clair indice que Jean de la Croix l’a déjà fait ailleurs b Problème toujours annoncé, jamais traité. Et, conclut avec force Andrés de la Encarnaciôn, « ce secret reste toujours un secret qui ne nous est pas livré; et sans doute est-il grand; puisqu’il est l’ultime fin de tous les plus secrets écrits du Saint »1 2.

On devine à quelle interprétation des faits nous veut conduire le P. Andrés de la Encarnaciôn. Et ce n’est pas par hasard qu’il suppose ailleurs que Jean de la Croix a lui-même interdit aux copistes d’aller au delà de la strophe II de la Noche ou d’achever la transcription du Livre III de la Subida 3 4. Hypothèse que seul un document sûr pourrait confirmer. Mais, que ce soit Jean de la Croix lui-même qui ait mutilé sa pensée ou que d’autres, après sa mort, se soient chargés de la sinistre besogne, nous sommes de plus en plus acculés à une stricte alternative : ou bien Jean de la Croix a troublé d’une défaillance son ardeur créatrice et, par deux fois, exactement à l’heure où ses plus chères notions allaient être approfondies en elles-mêmes, a soudain renoncé à sa tâche, ou bien la hardiesse de ses vues nous prive de son œuvre véritable. Le double inachèvement de la Montée du Mont Carmel et de la Nuit obscure est suspect. Par surcroît, sommes-nous sûrs de retrouver, même dans les parties qui nous sont transmises, toutes les articulations de la Montée V Les deux chapitres par lesquels se termine — dans quelques manuscrits du moins 5 — le texte de la Montée, et que l’édition de Tolède nous restitue6, nous rendent en quelque sorte sensibles les altérations dont a dû souffrir la Montée du Mont Carmel. Ils reproduisent, avec de nombreuses variantes de détail, une lettre datée du 14 avril 1589 7; les dernières lignes du deuxième chapitre ne font pas partie de la lettre. — Dans ces lignes finales, de même que dans le texte entier des deux chapitres, on discerne nettement la manière de Jean de la Croix. A quelle hypothèse nous rallier dès lors? Jean de la Croix a-t-il lui-même tiré de son traité le texte d’une lettre