Cf., sur ce point, infra, p
6. Cf. E. C., t. I, p. 254-255, Subida , livre II, cap. xxvii, et infra, p. 539, où le texte se trouve cité.
pas la nature, est du moins nettement refoulée hors du domaine des sens ; et c’est elle peut-être qui affranchirait des sens un entendement que n’aurait pas régénéré la contemplation. Mais les textes ne nous fournissent pas de quoi conclure.
Une étude spécialement consacrée à l’entendement et à ses possibilités eût-elle amené Jean de la Croix à préciser ce que serait un travail proprement intellectuel, et étranger cependant à la vie contemplative proprement dite ? Il est difficile de répondre avec certitude. Pourtant, à propos de certaines paroles intérieures encore, Jean de la Croix parle de l’entendement «recueilli», « uni » en la vérité, et de l’Esprit divin, qui est uni avec l’entendement « en cette vérité, comme il l’est toujours avec toute vérité. » 1 Doctrine de souveraine importance et qui, si elle s'était explicitée en son œuvre comme elle le fut sans doute en sa vie profonde, eût peut-être conduit Jean de la Croix à une théorie de la vérité, et à une contemplation laquelle, cette fois, eût peut-être harmonieusement prolongé notre pensée normale2. Malhereuusementjean de la Croix n’a pas suivi cette voie royale. Ce qui nous est fourni est pauvre : l’expérience sensible sous son aspect le plus vulgaire, mise à la base de la vie intellectuelle3. Seront dès lors haïs, avec la même force, la vie sensible et le mécanisme mental qui en est le prolongement affiné. Seule la raison — mais ici les données nous manquent tout à fait — est devinée comme un ordre où l’àme s’exprime en sa pureté primordiale. Les conséquences sont limpides : une étroite psychologie de l’entendement sera à l’origine d’un trop facile renoncement à nos fonctions mentales. Et le dédain de notre activité de perception conduira aisément au dédain de notre activité intellectuelle.
Mais Jean de la Croix découvre un autre entendement, par delà celui qui préside à nos opérations. A cet entendement idéal il se rend docile : entendement libéré des sensations et des images. Et c’est parce qu’il juge que seule la contemplation nous en peut approcher, qu’il se voue à cette contemplation même. Dès lors, l’entendement en son type, en son idéale intellection loin des images et des formes, non seulement n’est pas méprisé, mais est aimé, et c’est pour l’atteindre enfin que toute une tâche