ld., t. I, p. 340-341, id., livre III, cap. xxiii

sensible serait ressaisi en sa fonction normale : il fut créé et donné pour que Dieu fût par lui mieux aimé et connu l. Sensible que j’abandonne aussitôt pour me poser en Dieu2. — N’est-ce pas un accent bonaventurien ? Et sommes nous sûrs que saint Jean de la Croix n’ait pas songé, comme saint Bonaventure, à la nécessité de discerner systématiquement dans l’univers une illumination surnaturelle? Il se peut que Jean de la Croix soit en effet ici nourri d’esprit bonaventurien. Pourtant, les deux attitudes sont bien différentes. Et autre chose est faire de l’étude des vestiges divins dans l’univers une sorte d’introduction à la mystique, autre chose est, lorsqu’on s’est tendu vers Dieu par une nuit des sens et une nuit des puissances que l’on ne saurait réduire à une ascèse, monter vers Dieu en partant d’un monde où seule une amère négation nous a permis dejeter le regard. Le monde est, pour Jean de la Croix, chose que je traverse; il ne saurait être chose où je m’arrête, quand même ce serait pour m’élever à Dieu par le rythme des analogies bonaventuriennes 3 4.

L’âme, « en cette vie, ne peut goûter Dieu essentiellement » ; toute la suavité qu’elle éprouve, fût-elle de la plus intense spiritualité, « ne peut être Dieu Dès lors, la volonté doitnier toutes ses affections distinctes. Non seulement en effet nulle d’entre elles n’est Dieu, mais nulle d’entre elles n’est l’amour5. Or, la volonté ne peut s’unir à Dieu que par l’amour6. Comment trouver l’amour au milieu de la ruine des affections distinctes, et alors que demeure uniquement b «opération » même de la volonté? — Une telle « opération », qui ne se confond pas avec le « sentiment »7, est l’amour 8.