Ibid.y {" 467V

6. Ibid., f° 390^. Pour la tendresse de Philippe à l'égard de ses fîls spirituels, cf. f»s 116, 227V, 243V, 259V, 536^ 621.

l'aPOTRE de ROME 89

carrosse pour me faire persévérer et il m'attirait à le suivre, chose que je n'ai faite pour personne, avec maintes caresses et démonstrations affectueuses. Et je puis dire que jamais l'idée ne m'est venue de me détacher de lui. Il était si affectueux qu'il attirait tout le monde à lui avec les plus belles manières qui se puissent imaginer '. » Du jour où il a connu Philippe, Pietro Fucile de même ne le quitte plus. Il est comme le petit chien inséparable de son maître. C'est pourtant une tête difficile. Il a des moments de révolte, où il se dit qu'après tout il y a d'autres confesseurs à Rome que Philippe. Mais, loin de lui, il éprouve des troubles d'âme qui le poussent bientôt à revenir ^ Nous prenons sur le fait les manières gracieuses de Philippe avec le jeune homme aux colliers ; Philippe ne lui reprochait pas sa coquetterie, mais il affectait de le caresser au cou, jusqu'au jour où il lui déclara que tous ces colliers lui « râpaient » les m^ins ^. Et ce pauvre cordonnier qui est allé, tout honteux, s'asseoir sur le dernier banc à l'Oratorio, Philippe va le saisir par le col de sa chemise et l'amène de force aux premières places 4. Regardons-le de même couvrir de caresses Bernardino Corona, vieil homme qui lui fut très longtemps dévoué, maintenant sourd, tombé en enfance et qui ne manque pas, quand on lui explique une chose, d'en comprendre une autre ^. Imaginons encore la scène que nous dépeint cette lettre : « Sa Révérence fut la première à avoir sa lettre, laquelle il se fit lire alors en notre présence, et elle lui fut si chère et agréable qu'il la baisa et liii fit ces caresses que ferait un enfant, tant reluit dans ce bon Père la bassesse et la simplicité chrétienne ^. » Cependant, à s'en tenir à ces textes, on serait bien éloigné de se représenter tout le personnage. Nous devons croire à ces « belles manières » que savait employer Philippe, et même à ce bel esprit qui le rendait capable de jouer dans un cercle d'humanistes le rôle de « Socrate chrétien » 7. Mais nous savons aussi qu'il se fait tout à tous. Il sera donc à d'autres moments peuple avec le peuple. Il a une verve naturelle, une humeur vive et primesautière qui le pousse de ce côté.