Ihid., fo

PROGRÈS DÉ l'oratorio Ù.OJ

sans dispenses, user de montures ou de véhicules, comme le firent en 1550 Michel-Ange et Vasari.

On se rendait donc à Saint-Pierre à sa guise, dès la veille. En 1563, dans le Borgo, Philippe, accompagné d'un fort groupe des pèlerins du lendemain, croise le cardinal Morone, lequel s'en allait, je pense, plongé dans ses méditations, venant d'être nommé légat au Concile,'. Morone prit ombrage du rassemblement insolite ; il appela Philippe, le taxa d'ambition et d'orgueil, jusqu'à ce que le saint, lui donnant humblement et posément ses explications, eût obtenu de poursuivre.

Au matin, la « masse », suivant l'expression de Bordini =», se formait à Saint-Paul-Hors-les-Murs et gagnait de là Saint-Sébastien par la voie Ardéatine. C'est l'une de ces routes transversales, assez rares dans l'AgrOj qui resserrent un instant, autour de Rome, le faisceau divergent des voies au nom fameux. Voie Appienne, Voie d'Ostie, Voie Latine, issues de la capitale du monde. Bordée de catacombes, cheminant au milieu des herbes et des moissons dont la houle déferle jusqu'à l'horizon de la mer et des monts Albains, solitaire et religieuse, la Voie Ardéatine retentissait, par une matinée claire, du chant des litanies et des laudes en langue vulgaire. On alternait à deux chœurs, avec des intervalles de silence. Car l'on marchait en procession, et si l'on s'arrêtait de chanter, c'était pour se recueillir et prier mentalement, non sans de longs regards sur la paix des champs et la beauté des lointains.

A Saint-Sébastien, la messe était célébrée au son d'une musique excellente de chants et d'instruments ^ ; le plus grand nombre des pèlerins y communiaient, après s'être confessés. Ils avaient donc fait la route à jeun. D'autres fois, aux jours de grande affluence sans doute, on préférait Saint-Etienne-le-Rond. Marché antique devenu église, le macellum magnum du Cselius est, par sa forme circulaire et par ses dimensions, un édifice très propre à contenir une foule. L'autel occupant le centre, le reste de l'église est un spacieux pourtour où l'on s'entasse comme dans un cirque. La tradition chrétienne avait fait de Saint- Etienne-Ie-Rond une sorte de Panthéon suburbain où, dans la mémoire du premier des martyrs, celle de tous les autres était honorée. Les glorieuses histoires des persécutions étaient naturellement l'un des