Ibid., f
10. Les Constitutions de x6i2 établissent que, l'hiver, l'exercice n'a lieu qu'une heure après l'Ave Maria (chap. i).
tenant déserte. La petite troupe se rendait dans une salle qu'on appelait aussi oratorio, oratoire; les Pères venaient les rejoindre et tous ensemble passaient une heure en prière. C'est l'oraison du soir, Vora:(ione délia sera, autre exercice par lequel Philippe complétait l'Oratorio de l'après-midi. Moitié du temps était dévolue à l'oraison mentale et moitié aux Litanies et à d'autres prières qu'on récitait à haute voix à l'intention du Pape et de l'Eglise. Les lundi, mercredi et vendredi, ces prières à haute voix étaient remplacées par la discipline ; on éteignait les lumières; seul restait visible le crucifix peint sur le verre d'une petite lanterne; quelqu'un psalmodiait un abrégé de la Passion ; puis on se flagellait quelques instants ' . L'exercice achevé par le chant d'une antienne à la Vierge, Philippe laissait enfin aller ses disciples. On a vu pourtant qu'il fut une époque de sa vie où ils revenaient encore la nuit pour l'accompagner aux Matines de la Minerve ou des Capucins '.
3" Les dimanches et les fêtes, les choses s'arrangeaient assez différemment. Depuis longtemps, ces jours-là, l'Oratorio de l'après-midi n'avait plus lieu ^ ; mais, parvenu au but de la promenade habituelle, Philippe avait entremêlé de bonne heure, avec les profanes, quelques passe-temps religieux ; des enfants débitaient de petits sermons préparés par les Pères ; on chantait des laudes 4. Dès l'origine, le concours des disciples avait dû être plus considérable qu'en semaine ; avec le temps, ces réunions dominicales attirèrent de véritables foules. Vers 1578, on comptait de trois à quatre mille personnes à s'y rendre ^ ; on laissait venir les femmes, auxquelles l'Oratorio de la semaine était terme. Le programme religieux s'allongea ; on maintint la partie ancienne,
1. Voir la description du P. Tito degli Alessi dans sa lettre du I2 février 1575 (citée par Premoli, op. cit., p. 265, note). Cf. Pastor, op. cit., IX, p. 872, le mémorial adressé à Grégoire XIII.