Ibid., î
8. Dans la dédicace au lecteur chrétien du De bono senectutis ; «... In quo (Philippe) denique sapientiae, religionis, ac pietatis exempla cum summa raansuetudine, hilarikte, ac Christiana simplicitate coniuncta, tam copiose effulgent. »
Il est facile maintenant de définir la piété de Philippe. On ne s'étonnera pas si nous l'appelons une piété sentie, affective. Des trois facultés de l'âme, intelligence, cœur, volonté, c'est le cœur qui y prend la plus grande part.. L'âme ne se tient pas de longs discours. De brèves exclamations, des oraisons jaculatoires, tout imprégnées de tendresse, voilà où elle se porte sans attendre. Une nuit où Philippe était malade à San Girolamo, Gio. Antonio Luccio, qui le veille, l'entend prier la Madone; Philippe, oubliant qu'il y a quelqu'un dans sa chambre, parle tout haut et il adresse à la Vierge, pour lui recommander ses fils spirituels, « des paroles si caressantes qu'on eût dit qu'il la voyait devant lui ' ». Ainsi doit-il prier toujours. Sa prière se concrétise en formules qu'il savoure mot par mot. Il a condensé VAve Maria en un simple texte : « Vierge Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi. » Il trouve la prière plus émouvante dans ce raccourci. Tous les mots portent. On dit « Marie » : la Madone aime qu'on l'appelle par son nom. On dit « Vierge et Mère de Dieu » : elle se plaît à entendre ses titres glorieux. On dit « Jésus » : « le nom de son Fils, expliquait-il, a le pouvoir d'attendrir son cœur » '. Dans un chapelet de son invention, cette unique formule, amoureusement répétée, remplaçait les Pater et les Gloria comme les Ave. Mais le chapelet se disait encore avec d'autres prières, Deus in adiutorium meiim intende ou Maria mater gratiae mater misericordiae ou Jésus sis mihi Jésus ^. Dans cette dernière on imagine avec quelle force d'émotion Philippe devait insister sur les deux « Jésus ». Il avait fait mettre certains textes en musique pour en souligner le sens touchant et on les chantait à l'Oratorio, tel le distique : « Je suis mort pour toi, tant je t'aimais. Et toi, avec tes péchés, tu me fais mourir 4. » En somme, la prière qui paraît avoir été familière à Philippe et qu'il a recommandée à ses disciples s, est une prière vocale, mais si chargée de sentiment que l'âme ne peut pour ainsi dire avancer et qu'elle s'en tient à quelques mots expressifs, quitte à les reprendre et à les reprendre encore avec une ferveur croissante. Les mots servent
1. P. C, f" 310. Gio. Antonio Luccio a raconté le fait à l'Abbé Crescenzi qui en témoigne.
2. Ibid., f" 190V. Cf. ibid., f" 653; et A. R., Alcimi ricordi..., n" 103.
4. BiBL. Vall. 0. 58, op. cit., (° 388^ ; « Per te son morto che tanto t'amai. Et tu peccando pur morir me fai. »
5. Outre les références de plus haut, cf. P. C, f° 20; et A. R., tAlcuni ricordi... y nos 71, 72, 75.
seulement à déclencher la vibration profonde de l'âme. Il nous reste une liste de ces formules suggestives d'émotions : Philippe les a prononcées mille fois lui-même; elles ont été conservées par Francesco Zazzara h qui il les enseigna '. A-t-il jamais supposé qu'on pourrait les réciter d'une suite, encore que, derrière Jeur désordre logique, il semble qu'un « ordre du cœur » n'en soit pas absent ? Plus probablement ce n'est pas lui qui en a constitué le recueil. Elles lui venaient sur les lèvres, tantôt l'une, tantôt l'autre^ et il concevait que ses disciples les emploieraient comme lui, suivant leurs besoins ou suivant leurs goûts spirituels. Comment clore ce livre où l'on a essayé de le dépeindre, mieux que par la citation de ces textes' entrecoupés qui semblent encore tout palpitants de son amour ? Quel récit de sa vie, quel exposé de son esprit vaut cette quintessence nue de sa prière et de son âme ?
« Prières que m'enseigna le Bienheureux Philippe Néri, mon père spirituel, quoique j'aie toujours été un fils indigne, indocile et orgueilleux. Il m'a recommandé maintes fois de dire en guise de chapelet, c'est-à-dire au lieu de Pâte?- et d'Ave, l'une ou l'autre de ces oraisons jaculatoires que ledit Père prisait au plus haut point :
1. Deus in adititoriwn metim intende, Domine ad adiuvandum me
festina =*.