Cf. Slip., p. 19 ■* du Florentin

L^ERMITË 35

par la méditation d'en exciter la flamme \ » Je pense même qu'il revêtait le costume spécial. Prospero Crivelli, qui le connut à cette époque, nous parle « d'un habit d'ermite =■ », dont Bordini nous signale la pièce essentielle en nous disant « qu'il portait son pain avec lui dans le capuchon de sa cape ^ », Le mot « abito » n'est donc pas pris dans son sens métaphorique, et d'ailleurs, pour agir sur le public, il fallait attirer l'attention par la singularité de la mise.

C'est donc la vie d'ermite, dans le propre sens du terme, que Philippe va mener, à cela près qu'il conservait un point d'attache dans la maison de Galectto del Caccia, Elle dura jusqu'au sacerdoce, en 155 1, c'est-à-dire 14 ans au moins,

Matteo da Bascio avait admirablement défini la profession lorsque, dans sa requête de 1525, il sollicitait la faveur « d'aller par le monde en prêchant les commandements de Dieu et d'exhorter un chacun à la voie de Dieu et aux bonnes œuvres plus par l'exemple que par les paroles, selon ma simplicité », disait-il 4, Le programme de Philippe n'est ni plus ni moins précis, à ces particularités près que son monde est Rome et que « sa simplicité », entendez son naturel, est d'un autre grain que celui du montagnard de l'Ombrie. Mais, dans les deux cas, il s'agit d'un apostolat individuel, disposé certes à soumettre ses titres à l'Eglise, mais qui les a, reçus d'abord de l'Esprit. Il s'agit en second lieu d'un apostolat direct, exercé à même la foule, et par conséquent dans la rue. Enfin d'un apostolat au petit bonheur, d'actes et de paroles, d'actes surtout, livrés aux hasards d'une vie fervente autant qu'errante, que les rencontres et les contacts divers rendent exemplaire.

Il n'échappa naturellement pas à l'attraction de San Giacomo degli Incurabili ^. On y entrait, semble-t-il, comme au moulin. S'improvisait infirmier qui voulait 6. Dans cet hôpital et dans d'autres qu'il fréquente assidûment, il ne pouvait passer inaperçu. Il s'y créa sans doute de nombreuses connaissances, sinon un public. Le public, il l'avait à sa porte, dans le personnel de la douane qu'il coudoyait chaque jour. Il l'avait surtout dans le monde des Florentins établis à