XXXIV PRÉFACE

que la foi et je ne les enveloppe point dans une impartialité qui ne serait qu'une indifférence outrageante. Je dirai toutefois qu'à mon sens^ si Tincrédulité comporte quelque point honorable ou excusable, c'est uniquement la sincérité. Feindre la croyance est horrible, mais jouer le doute et la négation serait le vrai péché contre l'esprit, celui que saint Paul flétrit si énergîquement, le seul, nous assure l'apôtre, que Dieu ne pardonne pas. Le triomphe du matérialisme nous condamnera peutêtre à voir cette effroyable variété du mensonge, ce honteux déguisement de l'humaine lâcheté. Nous n'en sommes pas encore là, et l'on s'est trop pressé en attribuant à Sainte-Beuve des faiblesses que nous osons à peine concevoir chez les sensualistes et les ambitieux de l'avenir.

Madame de Lassay, une des rares honnêtes femmes de la cour du Régent, entendant, un jour, son mari se porter garant de la vertu immaculée de madame de Maintenon, ne put s'empêcher de lui dire : « Eh !