Qui avait gravement insulté Sainte-Beuve au Sénat
Deux ou trois lettres encore, prises un peu çà et là, pour compléter la gerbe. Après tout ce qui précède, il est permis d'être sobre d'explications, et je les laisse parler d'elles-mêmes.
(( Cher ami,
(( J'ai reçu de vous les articles sur les critiques et celui sur madame Sand *, très-remarquables, et ce dernier de la plus pressante et victorieuse polémique. Michel Lévy vous parlera sans doute d'un travail à faire sur une édition qu'il projette de lettres en grande partie inédites, des amis de MouS" seau; c'est le dépôt des papiers Moultou. D'Alembert, Duclos, Diderot, madame d'Épinay, etc.^ y défilent et y figurent^. J'ai cela chez moi jusqu'à samedi. Michel Lévy y viendra vers une heure. On me dit que vous avez la bonne pensée de venir ce jour-là. Je dois dîner en ville et sortir vers cinq heures. J'aurais trop de regret de vous manquer
i. 11 s'agissait du grand prix que devait décerner rAcadémie française et qui fut accordé à M. Thiers. J'avais pris en main et chaudement la cause de madame Sand.
2. J*ai été, en effet, chargé de préparer ce travail qui, retardé par diverses causes, ne parut qu'en 1865 sous ce titre : Jean-Jacques Rousseau 3 ses amis et ses ennemis.
encore 1 Vous avez dû avoir bien de Técho sur l'article George Sand, même des beaux arbres de Saint-Cioud.
(( Tout à vous. »
« Ce 29 mai (1861). »
(c Ce 22 décembre 1866.
« Cher ami,
(( Laissez -moi dicter pour être bien lisible. Me voilà pris sans grande douleur, mais assez sérieusement au fond. Je ne songe plus à produire, mais simplement à recueillir, à lier mes gerbes. J'y suffirai à peine. Je vous ai lu dans la Libre Cons^ cience. Vous me donnez envie de connaître ce M. Pécaut...
« Sur Gui Patin, voici ce que je sais. Taschereau avait préparé presque entièrement une édition d'après les manuscrits de TArsenal. Les éditeurs faisant défaut, il a dû s'arrêter. Il est à croire que, si préparée qu'elle soit, son édition était loin d'être achevée en manuscrit : de tels travaux ne se terminent qu'à l'impression. Mais je crois que le plus simple et le plus direct, pour ne pas recommencer ce qui est déjà fait, serait de s'adresser à lui.
M. Taschereau est un parfait galant homme, un peu sec d'abord, mais accessible. Il sait mieux que personne tout ce qu'il y a de défectueux dans l'édition Réveillé-Parise, dont les faiblesses et le manque de goût sautent aux yeux. Je pourrai faire sonder M. Taschereau par mon ami Rochebilière. Je suis malheureusement peu en état pour le moment de me mêler directement d'aucune chose. Il faudrait m'excuser auprès de vos amis *. Je ne ferais guère que leur dire plus au long ce que je vous résume
« Assez pour aujourd'hui, cher ami ; continuez et suivez votre voie ; elle est bien vôtre : elle a son caractère.
(( Tout à vous de cœur. )>
Quelques heures plus tard il m'écrivait sur lo même sujet.
1. Le docteur Montanier et M. Henry Maret, qui songeaient à donner au public une nouvelle édition de Gui -Patin. La politique vint à la traverse et leur fit abandonner ce projet. M. Montanier a été préfet du Gers après le 4 septembre. Maret, charmant esprit, l'un de nos plus fins humoristes, s'est laissé entraîner hors des voies littéraires, et les événements l'ont durement puni de cette passagère infidélité. Espérons que cet enfant prodigue reviendra aux Lettres pour lesquelles il est fait et dont il n'aurait jamais dû s*éloioctobre 1871).
2i0 SAINTE-BEDVE.
a Samedi 22.
c( Cher ami,
« Je cause avec M. Paul Chéron, de \di Bibliothèque Impériale : il est très^foncé sur Gui Patin. Si MM. Montanier et Maret veulent en aller causer avec lui un jour à la Bibliothèque, ils n'ont qu'à se présenter de votre part, il leur dira tout ce qu'il en sait, et il sait bien l'état de la question.
(( A vous de cœur. »
« Ce 30 septembre 1866.
(( Mon cher ami, »
(( Je vous remercie beaucoup de m'avoir fait lire vos trois articles sur le Dictionnaire de Littré. Ils me paraissent excellents. Vous avez su mêler de l'agrément à l'exactitude par ce tracé historique de la destinée des mots, de leur grandeur et de leur décadence. La remarque sur la qualité du style de V Essai sur les mœurs est essentielle. — En tout c'est de la critique qui rend fidèlement l'auteur dont elle s'occupe et y ajoute sur quelques points.
(( Agréez toutes mes amitiés. »
On voit par ces quelques échantillons ce que sera une correspondance complète de Sainte- Beuve. Il me suffit d'en avoir donné une idée. J'ai d'autres lettres de lui, mais purement intimes et qui ne jetteraient pas sur sa physionomie Un jour plus vif que celles qu'on vient de lire. Dans tout ceci — et je le déclare expressément pour qu'on ne soit pas tenté de me le rappeler — c'est du maître seul qu'il s'agit et non de ma personnalité.
Je n'ai pas même, en consignant ces marques flatteuses d'assentiment, l'arrière-pensée de répondre à certains bruits qui nous ont représentés comme très-froids et presque hostiles à l'égard l'un de l'autre dans les dernières années de sa vie. La vérité est que nos dissentiments philosophiques et politiques subsistèrent jusqu'à la fin, mais sans s'accentuer davantage, sans tourner jamais à la polémique. En littérature même nous eûmes des piques assez vives. Il désapprouvait la vivacité rigoureuse de mes appréciations sur M. Taine. La sévérité de mon article contre Salammbô de M. Gustave Flaubert lui paraissait excessive, etc.
Ces désaccords, inévitables entre personnes qui n'ont pas le même point de départ et ne se servent pas de la même mesure, n'ont point empêché
Sainte-Beuve de me rendre publiquement témoignage en mainte occasion. Dans Port-Royal^ dans son Introduction aux Amis de Rousseau^ en plusieurs endroits des Causeries du lundi^ spécialement dans l'appendice intitulé : Mes secrétaires^ il a parlé de moi en termes qui ne laissent rien u désirer et qui ne me permettent à son égard que l'expression d'une profonde reconnaissance.
Il s'intéressait très-vivement aux diverses parties, successivement publiées, de mon plus récent ouvrage : V Année d'u7i Ermite. Le dernier chapitre, La Confession de l'Ermite^ lui avait causé une forte impression et il s'en est exprimé devant des amis communs en des termes que je n'ose men.
tionner ici. Ces effusions intimes, cette psychologie personnelle lui plaisaient particulièrement et il craignait que l'élémenthistoire naturelle, le côté Toussenel et Michelet, dominant la tradition Jean- Jacques et Bernardin, ne l'emportât dans mon livre. (( Engagez-le bien, disait-il à Chesneau, à n'y pas mettre trop de fourmis. » J'ai suivi de mon mieux son conseil et j'ai tâché de tenir la balance égale entre le psychologue et le naturaliste. C'était, dans la limite du possible, rendre encore hommage à l'éminent écrivain qui m'a ouvert la
SAINTE-BEUVE. 2i3
voie et dont les enseignements si pénétrants et si exquis ne cesseront jamais d'être présents à ma mémoire.