F'PNPLISTO NT OT ES
Elle devait savoir faire de menus ouvrages, jouer de la guitare, broder, chanter et coudre. Savoir lire et écrire : dénotait une éducation choisie. Térèse rencontrera plus tard des postulantes possédant la limpieza ‘qui n’en sauront pas autant. Mais Alonse, qui avait une prédilection pour les yeux noirs de la niña, avait tenu à ce que sa fille apprît à lire.
Tout de suite Térèse prit la passion de la lecture ; elle lut tout ce qui lui tombait sous la main. Nous avons vu ce que son émotivité dut aux Vies de saints et aux Chevaleries. L'influence des « buenos libros » fut plus grande encore sur sa vie intellectuelle.
La lecture attentive du premier document que nous possédons de son style (la Relation de 1560, au P. Ibañez) révèle subitement une intelligence lucide, d’une grande pénétration, très positive et analysant un sujet délicat comme l’est un état de conscience d'une façon nette, incisive, dépourvue d’emphase et d’émotivité ; ce que les anglais appellent « matter of fact ». A lire ces quelques lignes, on se demande si c’est bien la jeune novice enthousiaste et ardente de jadis qui en est l’auteur. Indéniablement, entre 1538, l’année de sa rentrée à l'Incarnation après la terrible crise de Bécédas, et 1560, date de ce document, son intelligence s’est singulièrement développée et ouverte.
Comment, et sous l'influence de quels facteurs ? La question est capitale pour pouvoir apprécier les facultés intellectuelles de notre écrivain.
Il est peu probable que le développement intellectuel de Térèse ait été aussi brusque que son développement spirituel et que l’année 1555 qui marque un progrès si soudain dans la vie mystique qu’elle a pu y voir une «conversion », corresponde à un éveil d’égale intensité dans la vie intellectuelle. Ce saut brusque, à moins de supposer gratuitement une intervention directe de Dieu, est psychologiquement impossible.
ERP PT
Celle-ci s’est donc développée en Térèse graduellement et même, étant donné l'instruction réduite dont elle a joui, avec une lenteur relative.
Si, en excluant les vingt-deux premières années de la vie de Térèse où la note émotive domine, nous examinons le temps qu'elle passe à l'Incarnation antérieurement à 1560, date du document cité, nous y trouvons par rapport à son évolution intellectuelle deux périodes :
La première qui va de 1538 à 1555, et comprend les dix-huit années de relâchement. La seconde qui s’étend de 1555 à 1560, desa conversion àsa première Relationécrite.
La première période — de la vingt-deuxième à la quarantième année de Térèse — est extrêmement importante. Malheureusement le texte de l’autobiographie est très peu explicite. Pour pouvoir suivre l'éveil et le progrès de l'intelligence de notre écrivain il sera nécessaire de confronter certains faits qui s’y trouvent rapportés.
Térèse avait le jugement naturellement sain. Ceci ressort déjà de la façon dont elle se comporte dans ses premiers démêlés avec le problème de sa vocation. Dans son attitude tout n’est pas pur enthousiasme de jeune fille. L'influence de l'oncle Pedro a été utile. Voici comment Térèse résume ses impressions concernant son séjour à Ortigosa :
« J'y passai peu de jours. Mais les paroles de Dieu que j'y avais lues et entendues, comme aussi la salutaire compagnie de mon oncle, me firent une forte impression. J'en arrivai ainsi à comprendre une vérité qui me frappait déjà lorsque j'étais petite, à savoir que tout est néant (gwe era iodo nada) et que le monde est vanité et que tout passe vite. Je me disais en tremblant que la mort m'eût trouvée sur le chemin de l'enfer. Ma volonté ne pouvait se décider à trouver de l'attrait à la vie religieuse, mais je compris que c'était l'état le meilleur et le plus sûr. C’est ainsi que peu à peu je me décidai à me faire violence pour l’embrasser ».
Comme on le voit, il y a ici de l'émotivité, sans doute, | mais il y a aussi du bon sens. Et surtout, à ce moment déjà, une idée la frappe, cette idée avec laquelle elle | est née pour ainsi dire, de cuando era niña, et qui restera » l’idée fondamentale de sa vie, cent fois répétée dans ses | écrits : que tout ici-bas n’est rien, que era todo nada.
Et voici comment alors déjà elle raisonne :
«Cette bataille dura trois mois. Je me faisais violence par la raison suivante : Les peines et les souffrances de la vie religieuse ne pouvaient surpasser celles du purgatoire. Or j'avais bien mérité l’enfer. C'était donc peu de passer le reste de ma vie dans une sorte de purgatoire ; après, j'irais droit au ciel. Et c'était là mon désir ».
Raisons que tout cela ; mais raisons, il est vrai, où le sentiment à sa part. Aussi le démon, et peut-être sa | sensibilité, objecte.« Le démon me représentait qu’habituée comme je l’étais au bien-être, je ne pourrais jamais endurer les austérités de la règle. Je me défendais contre cela par les souffrances du Christ ; c'était peu d'en endurer aussi quelques-unes pour Lui ; Il m’aiderait...»
En 1537, l'oncle Pedro lui fait don du Troisième Abécédaire d'Osuna. L'influence de ce livre, qu'elle goûté fort, sera importante pour développer en elle le sens de l'analyse psychologique et la connaissance de l’âme
En 1538, un événement pénible dut suggérer à la jeune religieuse de nouvelles réflexions sur le « que era todo nada ». Rodrigue était parti en Amérique, et la « caravelle qui l’avait emmené là-bas avait emporté aussi » au delà des mers un peu du cœur et de l'imagination de l’enthousiaste Térèse : Lui, il allait donc pouvoir « travailler à étendre le règne du Christ parmi les infdèles |! lui, il allait pouvoir faire de grandes choses comme on en lit dans la Légende ou le Flos Sanctorum ! Et voici qu'un jour de cette année 1538, un courrier, comme tous les autres courriers venant de Séville par «
la route de Tolède, apporta à Térèse, parmi d’autres nouvelles banales, l'annonce que Rodrigue, le confident de ses rêves, Rodrigue pour qui l’aube de l'exploit avait lui, venait de mourir au Paraguay, trois ans à peine après être parti.
Térèse rentre à l’Incarnation. Que s’y passe-t-il ? qu'en dit-elle dans la Vie ? Elle regrette une bonne fois ces longues heures passées au locutorio en conversations frivoles, et les lectures peut-être à son sens inutiles qu’elle a faites en ces années de relâchement. Elle n’en dit pas plus long. Et pourtant pour le développement de son intelligence ceci est capital. Les conversations et les lectures, qu'y avait-il de plus en ce temps-là pour former une intelligence de femme naturellement curieuse de savoir ?
En 1544, la mort de son père lui enfonce davantage dans l'esprit cette idée qui l’envahit de plus en plus : Todo es nada. Elle apparaît ici exprimée sous sa seconde forme par Alonse à l’agonie :
« Après avoir reçu l'Extrême-Onction, il nous donna
des conseils admirables... et nous dit de bien prendre garde que tout passe, que se acababa todo ! ». .. Tout est néant, puisque tout passe. Térèse, fortement impressionnée, n'oubliera pas le conseil de son père mourant, et vingt ans après en narrant cette mort, elle se souvient encore de cette parole.
À ce moment, sa vie spirituelle, en proie aux fluctuations de l’émotivité, manque encore d’assiette. Le dominicain Vincent Baron la stabilise dans l’oraison méthodique. Ce sera désormais, au lieu de la fantaisie du sentiment, la méthode sévère“ la*tâche quotidienne qui assouplit la faculté. Quatorze ans plus tard le jésuite J. de Pradanos viendra renforcer cette méthode en y ajoutant une stricte discipline ascétique. Je souligne