L.NE Vieille religieuse

Les Carmélites.

ERCOL

Pardleu, je reconnais ces dalles ruinées.

Et tu me rajeunis, vieux mur, de dix années!

C'est ici que, Balban et moi, nous abordions

Afin d'aller, non sans de plaisants tordions

Sous l'habit rouge et vert peint de flammes orange.

Faire en de doux minuits le diable avec un ange.

XIMEIRA

Silence, Ercol.

ERCOL qui saute sur les marches et amarre la barque.

Tout dort dans l'obscure Olmcdo Hormis nous trois, la brise et ce murmure d'eau,

XIMEIRA

qui s'est avancée

La grille est close ?

ERCOL

Comme autrefois. Donc, à l'aide D'una dague, on soulève un des barreaux, il cède,

iG

iSa S\I>TE THÉRÈSE.

On allonge le bras, et l'on peut, hors du trou Dans le granit usé, tirer le dur verrou.

Il fait comme il ilit. — La grille s'ouvre. — 11 laisse passer Xiraeira que suit Balban, silencieux. Ercol reste au dehors, veillant sur le bateau.

Allons, rien n'a changé, ni le mur où s'écorche La main qui monte.

Elle marche à tâtons, elle rencontre le banc de granit.

Ni l'àprc couche.

après avoir, à la cire de sa lanterne, allume un flambeau de résine, fiche au mur

Et la torche Comme autrefois s'allume et fume dans le vent.

assise

Oui. Me voici sous la grand' salle du couvent.

Vers l'escalier en vis :

Cet escalier rejoint une porte qu'assure Une traverse en fer sous la basse voussure. J'en cachai là les clés.

Elle tend le bras derrière le banc.

Elles y sont toujours.

Elle a pris les clés, elle continue.

Quand la porte a tourné, lourde, sur les gonds sourds.

C'est le chapitre avec l'autel mineur, en face,

Où la prieure entend, seule, la messe basse

Après Laudes. Tel doit être l'usage encor.

Par un lin qu'on dénoue une colombe d'or

Descend, en s'éployant, et plane, ralentie.

C'est sous les plumes d'or que l'on mettait l'hostie.

Ainsi, tout m'est présent. J'aurai la sûreté

Directe dans la nuit d'un pas ressuscité.

Elle s'est levée, elle se tourne à demi vers Balban.

Va. Quand Ercol t'aura remmené, qu'il se tienne A m' attendre.

Balban n'a point bougé.