ACTE QUATRIÈME
FRANÇOISE
En tout cas, il est ruiné.
Je m'en moque !
FRANÇOISE
Tu t'en moques!... Et déshonoré!... Tu t'en moques aussi?...
ANNE-MARIE
Je n'ai jamais honoré Jacques Brachart... alors...
FRANÇOISE, aigrement résignée.
Allons!... Cette attitude te plaît?
ANNE-MARIE
Puisque je la conserve jusqu'au bout!
FRANÇOISE
C'est parfait! c'est plus que parfait!... Je me tais, je ne dirai plus un mot. Plus un traître mot! Mais rien ne m'aura été épargné!... (Elle
s'essuie les yeux tandis qu'Anne-Marie reprend sa lecture.)
Quelle nuit et quelle journée! Quelles deux nuits et quelles deux journées ! ... le cinématographe ! . . .
258 SAMSO.N
Une séance de cinématographe! Depuis que ta femme de chambre nous u fait réveiller, je contemple un cinématographe effrayant, terrifiant. Bien mieux, je suis un personnage du cinématographe!... (Brusquement :) Quelle heure est-il?
ANNE-MARIE
Sept heures moins vingt.
EL ton père qui ne revient pas!... Sotte que je fais, aussi, de l'envoyer au Club, dans une pareille circonstance!... Il commettra gaffe sur gaffe, et il ne nous rapportera pas la moindre indication. . . S'il entend quelque chose, il ne comprendra pas... Quand, par extraordinaire, il comprend, il oublie aussitôt... Du reste, s'il n'oubliait pas, il raconterait tout de travers, alors...