ACTE QUATRIÈME

JACOUKS, doucement.

Ne. me questionnez pas... J'attends... Je...

ANNE-MARIE

Prudent! Trois fois prudent !... Les orages de l'existence ne vous cliangent pas!... Eh bien, moi, je livre une fois de plus toute ma pensée... C'est volontiers que je vous dis : Oubliez les injures, les morsures. J'avais un cœur plein de haine. La haine est tombée. Je ne sais haïr que les oppresseurs, les puissants! Oui, oubliez les paroles envenimées, oubliez ma rage, oubliez mon désespoir; mais le cri constant de tout moi-même, il faut le retenir! Jacques, je ne serai pas... votre femme... Ne me demandez jamais, jamais... cela... Je ne peux plus... Je ne veux plus... Je ne veux pas...

(Un silence.) JACQUES

Et que ferez-vous pour moi, Annette?

ANNE-MARIE

Voici... Je vivais à vos côtés en prisonnière sur parole, en ennemie... Hier, au petit jour, après nos mornes adieux, j'avais résolu de me sauver. Votre aventure a éclaté et je reste. Je vous reste. Vous ne me sentirez plus hostile. Je

serai votre compagne. Mais une compagne, rien qu'une compagne!... Et je n'engage pas toute ma vie!... 11 me plaît que dans cette immense abandon, vous rencontriez une amie, inattendue. Les mauvais jours passés, vous vous souviendrez que j'avais ouvert la porte pour fuir, et que je l'ai refermée, et que je demeure afin que vous ne soyez pas seul... C'est là ce que je vous offre.

JACQUES

Annette, avant d'examiner, avant même de vous remercier... un. aveu! Il s'impose. Tout à l'heure, à vos parents, jai dit la vérité... je n'ai pas dit toute la vérité.

AN.NE-MAKIE

Tiens !

JACQUES

Régler mes différences, c'est naturellement la condition qu'a fixée le ministre. Il a ajouté un conseil, un de ces conseils qu'on suit loujouis. qu'il faut suivre... Ma présence à Paris entretiendrait les polémiques, le scandale, générait le bon vouloir du gouvernement... Au surplus, la situation serait pour nous-mêmes intenable... Bref, je suis forcé de m'éloigner, de m'exiler pendant quelques années.