L'ESCARMOUCHE
TULLIA, OCTAVIA
Tullia. — Je suis enchantée, ma chère petite cousine, que ton mariage avec Caviceo soit enfin décidé ; car la nuit où il te rendra femme par ses embrassements, cette nuit-là, sois-en bien sûre, te fera goûter le suprême plaisir, si du moins Vénus t'est aussi favorable que le mérite ta céleste beauté.
Octavia. — Ma mère m'a dit ce matin que dans trois jours j'épouserais Caviceo. Déjà l'on prépare tout à la maison : le lit, la chambre à coucher, et le reste. Mais tout cela me cause moins de joie que de peur : j'ignore, en effet, quel peut être ce plaisir dont tu parles, ma chère petite cousine, et je n'en ai aucune idée.
Tullia. — A ton âge, et si délicate (car tu entres à peine dans ta quinzième année), il n'y a rien d'étonnant à ce que tu ne saches pas ce que moi-même j'ignorais lors de mon mariage, bien que je fusse plus âgée que tu ne l'es. Je ne savais rien de ces délices que me vantait
Pomponiaavec tant de feu, elle qui les connaissait depuis trois ans.
Octayia. — Vraiment, tu n'en savais rien ? voilà qui m'étonne fort. (Laisse-moi parler avec un peu de liberté dans ces derniers jours de pleine liberté que je goûte.) Car à défaut de la pratique, que tu n'avais sûrement pas, ta grande érudition tout au moins avait dû te découvrir •ces secrets. Bien des fois j'ai entendu des gens te porter aux nues et dire que tu es tellement versée dans les lettres latines et grecques et dans presque tous les arts libéraux qu'il ne te reste guère plus rien à apprendre.
Tullia. - C'est à mon père qu'en revient l'honneur si, avec le même soin que la plupart des autres fdles mettent à s'acquérir la réputation d'être belles et gracieuses, j'ai préféré, moi, conquérir le renom de fille instruite. Et l'on prétend (car on aime mieux flatter que dire la vérité) qu'il n'a pas tout à fait perdu sa peine.
Octavia. — On dit aussi, lorsqu'on ne veut pas flatter, que rarement la chasteté et les bonnes mœurs sont restées l'apanage de celles de notre sexe qui ont passé pour érudites et qui ont recherché la gloire.
Tullia. — On accuserait mes mœurs, à moi que l'on déclare savante?
Octavia. — Eh ! non : si quelque chose t'a valu l'admiration de tous, c'est justement que tes bonnes mœurs, que ta chasteté n'ait en rien souffert de ton érudition : tu nous as fait voir un merle blanc. Mais pourquoi les Muses, qu'on dit vierges, passent-elles pour ennemies de l'honneur des vierges ? Elles qui, de leur feu, nous embrasent pareillement, hommes et femmes, et nous excitent aux grandes et louables passions, pourquoi dit-on qu'elles corrompent nos âmes? Sans doute parce que les hommes, avec une sorte de malignité arrogante
l'escarmouche 47
et niaise, sont jaloux de ces biens dont ils s'enorgueillissent et nous rendent victimes de leur envie. Les venins et les poisons, les hommes ne les fuient pas moins que nous (sexe faible, comme ils nous appellent), parce que le même virus qui peut nous ôter la vie le peut aussi à eux. Si la science est pour nous un poison, une peste, ainsi qu'ils prétendent, comment se peut-il que, pour être utile aux hommes (car ils ne nient pas qu'elle leur soit utile), une chose si mauvaise change tout à coup de nature? Si par son essence même la science est pour nous comme une source de tous maux et de tous désastres, comment à cette même source boiront-ils, eux, du nectar et des eaux vives de gloire immortelle, quand nous autres, malheureuses infortunées, nous y buvons quelque chose comme les eaux du Styx, des eaux sulfureuses qui nous excitent aux débauches où ils nous entraînent par leur empire ou nous induisent par leur exemple ? C'est ainsi, je m'en souviens, que tu parlais ces jours derniers dans une conversation avec mon cher Caviceo. Assurément, il est beau à toi d'avoir jusqu'à présent conservé pure ta réputation d'honnête femme, avec cette beauté qui enflamme jusqu'aux plus froids, avec cette érudition qui te rend maîtresse des cœurs insensibles à la beauté.
Tullia. — Toi qui t'exprimes ainsi, toi qui sais que l'amour enflamme le cœur des hommes, ah ! ah ! tu n'es pas aussi ingénue que je le pensais.
Octavia. — Puis-je ignorer tout à fait ce que les yeux, le front, tout le visage enfin de Caviceo m'ont dit si souvent, même quand il se taisait ? Mais vraiment lorsque, il y a huit jours, il prit avec moi quelques libertés, j'admirais la fouuue qu'il mit dans ses baiser; et je ne me doutais qu'à demi de ce que signifiaient ces transports et cette ardeur.
Tullia. — Ta mère était sortie? tu étais seule? tu ne craignais rien de lui?
Octavia. — Ma mère était sortie ; que pouvais-je craindre de lui ? Pour sûr, je ne craignais rien.
Tullia. — Il ne t'a rien demandé que des baisers?
Octavia. — Non, et même c'est malgré moi qu'il les a pris, en dardant sa langue enflammée entre mes lèvres, qu'il voulait ouvrir, le fou.
Tullia. — Qu'éprouvais-tu alors?
Octavia. — Je t'avouerai qu'une certaine chaleur, inconnue jusqu'alors, m'envahit ; le feu coulait dans tous mes membres. Il crut que je rougissais de pudeur ; il cessa un instant ses folies et arrêta sa main par trop active.
Tullia. — Continue.
Octavia. — Oh ! ces coquines de mains, je les ai en exécration, tant elles m'ont tourmentée, éreintée, mise en feu !
Tullia. — Joli !
Octavia. — Que te dirai-je? Il plonge sa main dans mon corsage, se saisit de mes seins, et tout en les pétrissant de caresses, voilà que tout à coup il me jette sur le dos.
Tullia. — Tu rougis ; tu y as passé.
Octavia. — Sa main gauche appuyée sur ma poitrine (je raconte la chose comme elle est), il avait facilement raison de tous mes efforts. Il envoie alors sa main droite en excursion sous ma robe. Je n'ose pas, je n'ose pas dire.
Tullia. — Laisse-moi donc cette ridicule pudeur et imagine-toi que tu te racontes ce que tu me dis.
Octavia. — Ayant relevé ma robe jusqu'au-dessus des genoux, il caressait mes fesses. Oh ! si tu avais vu ces yeux brillants !
l'escarmouche 49
Tullia. — Étais-tu heureuse dans ce moment-là?
Octavia. — Sa main s'élève toujours plus haut ; elle atteint cet endroit qui, dit-on, nous distingue de l'autre sexe et d'où, depuis un an, tous les mois s'écoule pendant plusieurs jours une fontaine de sang-.
Tullia. — Courage, Gaviceo, ah ! ah ! ah !
Octavia. — Oh! le brigand d'homme! « Voilà, dit-il, qui bientôt me donnera la suprême jouissance. Laisse faire, ma petite Octavia. » Moi, à ces paroles, peu s'en fallut que je ne m'évanouisse.
Tullia. — Et lui, donc ?
Octavia. — Cet endroit dont je te parlais est pourvu d'une toute petite entrée, bien que cela puisse t'étonner.
Tullia. — Oui, mais combien chaude !
Octavia. — Il y enfonce le doigt, mais en éprouvant tant de difficulté que je ressentis une douleur cuisante, tandis que lui s'écrie : « Elle est vierge ! » Aussitôt, m'entr'ouvrant les cuisses violemment, bien que je m'y opposasse de toutes mes forces, il se jette sur moi...
Tullia. — Tu t'arrêtes ? Il n'a rien introduit d'autre que son doigt...
Octavia. — Suis-je assez effrontée d'en dire si long?
Tullia. — Bah ! moi aussi, que tu estimes tant, j'y ai passé comme toi. Rien de plus entreprenant qu'un fiancé, que tout délai irrite, exaspère, jusqu'à ce qu'il ait cueilli la fleur de sa fiancée.
Octavia. — Je sentis bientôt entre les cuisses quelque chose de lourd, de dur et de chaud. Caviceo, d'un violent effort, veut l'introduire en moi. Mais, rassemblant toutes mes forces, je me jette de côté et passant ma main gauche entre nous deux, je la porte sur le théâtre du combat.
Tullia. — Tu as pu, d'une seule main, détourner une telle catapulte ?
Octavia. — Oui. «Oh ! le méchant! disais-je, pourquoi me tourmenter ainsi ? Laisse-moi, si tu m'aimes ! Qu'ai-je donc fait pour mériter ce supplice ? » Et des larmes coulaient de mes yeux; vraiment, j'étais si émue que je n'osais même pas ouvrir la bouche, ni pousser un cri pour appeler au secours.
Tullia. — Ainsi Caviceo ne put réussir à le transpercer de son glaive ?
Octavia. — D'un coup de main j'ai détourné le coup ; mais, chose affreuse, voilà qu'aussitôt j'ai été inondée d'un liquide chaud, visqueux, au contact duquel ma main recula de crainte et d'horreur.
Tullia. — Ainsi il n'a pas été vainqueur, mais tu ne fus pas tout à fait victorieuse, car peu s'en est fallu qu'il n'ait remporté une vraie victoire.
Octavia. — Depuis ce jour, Caviceo me paraît plus aimable. Et je ne sais quel impuissant désir agite mon esprit. J'ignore ce que je veux, et je ne peux le dire. Tout ce que je sais, c'est que de tous les hommes Caviceo est celui qui me plaît le plus ; de lui seul j'attends le suprême bonheur, que je ne peux concevoir, ne sachant ce qu'il doit être. Je ne désire rien, et je désire pourtant.
Tullia. — Heureusement, je suis là pour te servir d'Œdipe dans tes incertitudes. Ce que le précepteur et interprète d'amour, Ovide (i), a écrit de Biblis te convient à merveille :
« D'abord, elle ne comprend rien à ces feux et ne croit pas mal faire en prodiguant ses baisers... Elle ne se connaît pas encore et, sous son amour, ne ressent aucun désir, quoiqu'en dedans elle bouillonne... Tant qu'elle veille, elle n'ose abandonner son âme à
(ij Métamorphoses, liv. IX, v. 456 et suiv,
l'escarmouche 5r
d'obscènes espérances, mais plongée dans le tranquille sommeil, souvent elle voit l'objet aimé, elle se voit le corps enlacé à celui de son frère et rougit, quoique assoupie encore. Ce sommeil fuit ; longtemps silencieuse, elle évoque le songe qui a troublé son repos et, l'esprit incertain, s'écrie : « Malheureuse ! que me veulent ces illusions de la nuit'? Qu'elles ne se réalisent jamais ! Pourquoi fais-jc de tels rêves ? »
Le songe fait honte : on l'aime cependant ; et tandis que l'image du plaisir amuse l'esprit, les sens fondent en quelque sorte dans une extase suprême. Tu rougis ? Je t'y prends, et il me semble t'entendre me dire :
« Ah 1 pourvu qu'éveillée je ne tente rien de semblable, que le sommeil souvent m'apporte de pareils rêves ! Un rêve est sans témoins, mais non sans une illusion de volupté. O Vénus, et toi, fils aîné d'une si tendre mère, Cupidon, que de plaisirs j'ai eus ! Quelle volupté complète m'a envahie ! J'en suis retombée, pénétrée jusques aux moelles ! Que le souvenir en est doux ! Que le plaisir fut court 1 Que la nuit s'est promptement enfuie, jalouse de mon bonheur ! »
Octavia. — Je ne veux point le nier : jour et nuit, j'ai Gaviceo devant les yeux, et je ne vis que dans l'espérance d'une volupté indicible. Et plus d'une fois j'ai souhaité pour Caviceo une occasion semblable à celle de ce jour-là, que moi, pauvre innocente, j'ai tristement laissé perdre.
Tullia. — Que ferais-tu, alors ?
Octavia. — A toi de répondre. Je serais plus savante, et lui plus heureux. A peine m'étais-je rhabillée, voilà ma mère qui arrive.
Tullia. — Malheur à toi ! Je sais quelle femme elle est et combien elle est sévère.
Octavia. — Elle n'a cependant rien dit de désagréable à Caviceo, ni à moi. Elle nous a demandé, en souriant, quels propos nous avions ensemble, lequel de nous était le plus amoureux. « Car qui est le plus digne d'être aimé, je ne le demande pas, dit-elle : c'est toi, Caviceo,
et je ne pense pas qu'Octavia dise le contraire. Je voudrais pourtant, puisque l'hymen va bientôt vous unir, sous d'heureux auspices, je l'espère, que toi, Caviceo, tu aimes mon Octavia, la tienne aussi, non en raison de son mérite, qui est bien peu de chose, mais en raison de ton généreux caractère. Vous viviez l'un et l'autre, dans cette union des cœurs, de longues et heureuses années. »
Tullia. — Mais que se passa-t-il après le départ de Caviceo ?
Octavia. — Ma mère me demanda ce que signifiait ce qu'elle avait vu de ses propres yeux. Je voulus m'excuser : elle me pressa de dire la vérité. Je me plaignis qu'il m'avait presque fait violence ; que voulait-il, que cherchait-il, je ne savais ; mais je ne croyais pas avoir fauté. Elle insista, me demandant s'il avait violé l'intégrité de mon corps ; je lui dis non. Là-dessus elle me dit de bien prendre garde à lui et me fait des menaces si je n'en tiens pas compte. <x Car enfin, ajouta-t-elle, dans peu de jours, tu dois lui être unie, ma fille ; mais tiensloi pour assurée que si auparavant il peut prendre de toi une jouissance complète, ou bien il s'en ira pour toujours, ou bien, s'il préfère être félicité de sa constance, il te tiendra en protond mépris. De ces alternatives, l'une est aussi triste que l'autre, et loin qu'une fille bien née puisse s'y résigner tranquillement, elle aimerait mieux la mort même. » Depuis ce jour, manière veille sur moi avec une sollicitude inquiète, de façon que jamais Caviceo ne me trouve seule ; jamais non plus il n'a pu me parler seule.
Tullia. — Bien sûr ; l'homme à qui, dans la première jeunesse (et Caviceo est un jeune homme), il arrive de jouir pleinement du corps désiré, la chose une fois faite,
l'escarmouche 53
ce qui n'a pas échappé au Stagyrite (i), le plus souvent hait celle qui auparavant le faisait se consumer d'un fol amour. Je n'en loue pas moins ta franchise, Octavia, et j'agirai aussi franchement avec toi, n'en doute pas. Ta mère m'a demandé de te découvrir les secrets les plus mystérieux du lit nuptial et de Rapprendre ce que tu dois être avec ton mari, ce que ton mari sera aussi, touchant ces petites choses pour lesquelles s'enflamment si fort les hommes. Cette nuit, pour que je puisse t'endoctriner sur tout d'une langue plus libre, nous coucherons ensemble dans mon lit, dont je voudrais pouvoir dire qu'il aura été la plus douce lice de Vénus. Après, tu auras un meilleur coucheur que je n'aurai été bonne coucheuse.
Octavia. — Tu veux rire, Tullia ; cesse de parler ainsi, tu fais à mon amour pour toi une injure que le tien ne supporterait pas, si tu m'aimais du fond du cœur.
(i) Nom donné à Aristote, né à Stag-yre. Octavia nous a prévenus que Tullia était une savante.