L AUTRE MONDE
ces ingénieuses folies auxquelles Bergerac nous a trop souvent accoutumés.
Cyrano s'élève dans L'Autre Monde... grâce à cinq moyens qui aboutissent, peut-être, par le jeu de leurs combinaisons, à la théorie des premiers aérostats. Entouré de fioles de rosée que le soleil aspire, il peut monter et redescendre à son gré, en cassant quelques fioles ; — des fusées, partant tour à tour, élèvent un char aérien de leur force de projection ; — un char de fer est constamment attiré par un boulet d'aimant que l'aéronaute lance au dessus de lui ; — un grand oiseau de bois, dont les ailes sont mises en mouvement, emportent l'explorateur. — Ces quatre moyens fantaisistes ou absurdes, avaient été appliqués avant notre écrivain. Mais il est mieux inspiré avec le cinquième ; car, à en croire M. de Rochas, « il a inventé la mongolfière et le parachute... Il remplit de fumée deux grands vases qu'il luta hermétiquement et se les attacha sous les aisselles : aussitôt la fumée, qui tendait à s'élever et qui ne pouvait pénétrer le métal poussa les vases en haut, et de la sorte ils enlevèrent avec eux ce grand homme... Quand il fut monté jusqu'à la Lune,... il délia promptement les vaisseaux qu'il avait ceints comme des ailes autour de ses épaules, et le fit avec tant de bonheur qu'à peine était-il en l'air, quatre toises au dessus de la Lune, il
prit congé de ses nageoires. L'élévation était cependant assez grande pour le beaucoup blesser, sans le grand tour de sa robe où le vent s'engouffra et le soutint doucement jusqu'à ce qu'il eut mis pied à terre... »
Sur la topographie des régions de L'Autre Monde... ainsi que sur leurs habitants, Cyrano a des idées peu nettes et généralement fausses. Avoir la pensée de les visiter est facile, mais il était malaisé d'en trouver le moyen. Hévélius, — 1647, — en avait du reste tracé la carte. Mais, une fois arrivé, comme la topographie lunaire est pareille à la topographie terrestre, au lieu d'une marche facile et poétique sur un doux gazon que verdit un éternel printemps, Dyrcona dut rencontrer sous ses pieds nos grossiers et prosaïques cailloux. Les rainures découvertes par Gassini, s'il les eût connues, n'auraient pu que l'induire en erreur, et les rivières agréables et les ruisseaux murmurants n'existent que dans l'imagination du romancier. Par suite du manque l'atmosphère, il ne dut trouver ni nuages ni eau.
C'est cette même imagination qui peuple d'êtres semblables à nous, avec nos passions, se livrant à des actes pareils, dans un milieu analogue, les régions de la Lune. Sans être affirmatif dans le sens absolu du mot, on peut dire qu'il est faux que les autres mondes doirent ou nous ressembler ou ne pas exister,
l'autre monde 251
ot l'analyse des détails de l'organisme vital nous invite à concevoir des habitants différents dans les divers milieux. La plupart des espèces animales et végétales sont confinées chacune dans une des régions <iu monde, dont les conditions climatériques leur sont indispensables. Il est important aussi de tenir compte de l'action de l'atavisme, qui produit des variations, grâce à la perpétuation indéfinie des formes par la multiplication génératrice ; en sorte que Adam lui aussi, que Cyrano a d'abord placé dans la Lune, n'a pas pu rester le même quand son milieu cosmique a eu varié et qu'il est devenu sur la terre l'ancêtre de notre race. Cyrano toutefois fait peindre ses Séléniens par un Démon né du Soleil, « comme des larves, lamies, farfadets, oracles », leur prête des sens si parfaits que l'entente est difficile entre nous et ces « hommes » supérieurs, leur donne surtout une intelligence tellement au-dessus de la nôtre que nous restons comme un aveugle devant un tableau en présence des insondables problèmes de leur naissance et de leur mort.
Dans une tache du Soleil, les naturels du pays sont « de petits hommes tout nus », nés de cette « terre matrice » par trois « coctions » successives, qui ont fourni, la première « le foie, siège de l'âme végétative », la seconde, « le cœur, siège de la puissance
vitale », la troi-ième, < le cerveau, siège de la puissance de raisonner ». Le feu du soleil est le créateur, et, selon le plus ou moins de durée de son effort, l'animal naît plus ou moins parfait. Ce feu régénérateur féconde les mottes de terre, d'où naissent les indigènes, et la durée de gestation est la quantité importante du problème. Dans le Soleil lui-même, la partie lumineuse de l'astre compose les divers éléments de l'indigène. Tous ces êtres pensent et parlent — étant d'une essence bien supérieure à la nôtre. Ici, le hasard sert bien le fantastique écrivain, puisque Leibnitz et Locke admettent dans l'Univers plus d'êtres au-dessus qu'au-dessous de nous, et que Renan reconnaît « dans d'autres corps célestes des consciences bien plus avancées que celles de l'humanité ». Cyrano place encore dans le Soleil, le fabuleux Phénix, posant ai: si la question de l'hermaphrodisme, sur laquelle il revient ailleurs en citant Salmacis et Hermaphrodite, et plus loin Iphis et Yante.
Est-ce bien de la science ? Non plus que cette fantaisiste et pittoresque histoire naturelle de la fabuleuse Salamandre et de la Rémora, — J^chénéis^ — que je suis tenté de prendre pour son introuvable Histoire de VEtincelle. Il nous décrit les deux adversaires : l'un habite « vers l'extrémité du pôle, eu plus
l'autre monde 253
profond de la mer glaciale », et gèle l'eau de son contact, mais, comme e le se nourrit de glace, elle rend parfois la mer libre au pôle ; amphibie, elle vit à terre « de ciguë, d'aconit, d'opium et de mandragore » ; l'autre « loge dans la terre, sous des montagnes de bitume allumé, l'Etna, le Vésuve, le Cap Rouge ». Puis il les pose en face Tune de l'autre pour leur duel épique. « Des yeux de la Salamandre, il sortait, à chaque œillade de colère qu'elle dardait contre son ennemi, une rouge lumière... » Elle volait, essayant de faire suer la Rémora qui, grosse, pesante, carrée, opposait aux efforts de son adversaire son corps tout écaillé de glaçons. En vain, la Rémora est heurtée de chocs « pareils à d'effroyables éclats de tonnerre... ; par sa paresseuse résistance », elle finit par écraser la Salamandre. Campanella donne alors à Dyrcona des détails complémentaires. La Salamandre morte servira de « feu à sa cuisine » et ses yeux, « de petits soleils », l'éclaireront, lampes perpétuelles. Quant à la Rémora, elle engendre, par sa semence, des vers qui s'attachent aux navires et deviennent des poissons-oiseaux, des macreuses. Cette bizarre théorie était en honneur au temps de Cyrano, « et le Souverain Pontife ne défendait pas de manger en Carême » ces êtres hybrides.
Avec l'attraction, notre écrivain a des prétentions
à la science, et tombe plus d'une fois dans des erreui's faciles à relever. Nous l'avons déjà vu donner plus de légèreté à la marche dans le Soleil, à cause de l'attraction qui enlève aux corps leur pesanteur. Il oppose aussi, dans la Lune, à cette attraction la pesanteur, qui n'est qu'un de ses effets. Ailleurs, il déclare que la force d'attraction de la Terre est plus grande que la force d'attraction de la Lune, vu sa grosseur proportionnelle. La Terre est, il est vrai, quarante-neuf fois plus grosse que la Lune, mais il est de toute évidence que leurs forces d'attractions ne sont pas séparées, et que la Lune ne fait que graviter autour de la Terre. Toutefois il admettait l'attraction, et c'était contrairement au système de Descartes qui, — on ne l'ignore point, — tendait à remplacer cette force et tous ses effets par les tourbillons nés de l'impulsion d'un fluide. Cyrano s'occupe également du vide, question qui a aussi intéressé Descartes, et qui était d'actualité ; car Torricelli continuait Galilée, et Pascal, — 1647, — venait de publier les fam uses Expériences... Dans l'antiquité les philosophes avaient longuement discuté sur le vide. Les uns, auteurs de la célèbre formule : « La Nature a horreur du vide, » attribuaient à cette prétendue horreur et à l'attraction l'élévation de l'eau dans les pompes, de la fumée dans les cheminées, etc., et n'admettaient pas le
vacuum disseminaium qui existerait entre les molécules des corps et leurs interstices ; les autres reconnaissaient le viduum coacervatiim, espace étendu privé de toute matière. Descartes niait l'un et l'autre, affirmant même l'impossibilité d'un vide quelconque qu'il remplaçait par la raréfaction. Admettre le vide, c'était, selon lui, concevoir des dimensions dans l'espace, c'est-à-dire une substance étendue; c'était le nier et l'établir à la fois. Cyrano est de l'avis de Descartes ; et s'y range dans son unique ouvrage scientifique ; aussi fait-il poser par l'Espagnol qu'il veut railler le principe contraire : « S'il n'y avait point de vide, il n'y aurait point de mouvement » ; car on ne peut admettre qu'une mouche, « poussant de l'aile une parcelle d'air », détermine de proche en proche, une agitation du monde entier. Ce raisonnement en faveur du vide, est, on le voit, à dessein peu convaincant, et d'ailleurs, il est scientifiquement vrai que, proportions gardées, si le mouvement n'était trop faible pour se propager ainsi, « l'agitation du petit orteil d'une puce irait faire une bosse derrière le monde ». L'Espagnol affirme aussi que la raréfaction n'est pas possible, « une particule de la masse ne pouvant s'éloigner d'une autre particule sans laisser ce milieu vide ». Sur ce terrain, la science moderne elle-même est réduite à l'hypothèse. Elle établit, en effet, par
voie de supposition, entre les molécules des corps, un vide relatif, et ne considère le vide absolu que comme une abstraction irréalisée.
Dans ces ingénieuses folies, Cyrano a paru entrevoir, — de quelle façon vague et théorique ! — quelquesunes des lois ou des applications de la science de nos jours. Pour le phonographe, il a pu prendre l'idée de son invention dans un petit Journal mensuel de son époque. Il est cependant un peu plus précis, quoiqu'il y ait une incommensurable distance entre lui et Edison, on s'en doute sans que j'insiste. Le Génie qui guide Dyrcona dans la Lune lui a remis des boîtes qui servent de couvertures aux livres. L'intérieur est semblable à une pièce d'horlogerie ; des ressorts et d'imperceptibles rouages remplacent les feuillets et les caractères, et le lecteur « bande, avec grande quantité de toutes sortes de petits nerfs, cette machine », met l'aiguille sur le chapitre qu'il veut lire, ou plus exactement écouter, et de la boite s'échappent les sons qui servent dans la Lune à l'expression du langage parlé.
Il y a loin aussi des esprits vitaux aux microbes, et du rôle des petits animaux de Cyrano à celui qu'a reconnu la science contemporaine ; mais il faut bien avouer que le hasard, — et son imagination, — ont fort servi notre auteur dans ce passage : L'Univers est
l'autre monde 257
un gigantesque animal que peuplent les étoiles, dans chacune desquelles sont des nations, qui deviennent des mondes par rapport aux animaux plus petits qu'eux ; « notre chair, notre sang, nos esprits ne sont autre chose qu'une tissure de petits animaux qui s'entretiennent, nous prêtent mouvement par le leur..., et produisent cette action que nous appelons la vie... ». Chacun de nous est plein de ces esprits vitaux, dont l'existence est surabondamment prouvée par les démangeaisons. Pour reconnaître « cette cironité universelle », il suffit d'examiner le cas d'une blessure, qui attaque « ces petits animaux... ».
Où Cyrano a des idées scientifiques exactes, — au moins en gros^ — c'est d'abord sur les taches du Soleil, sur l'immobilité de cet astre, et sur le mouvement de la Terre. Pour la première question, il fait encore une fois de l'actualité, — tout en se rangeant à l'avis de Descartes, qui « supposait que les taches de notre so'eil, étant des écumes ou des brouillards, elles pouvaient s'épaissir, se mettre plusieurs ensemble... ; » pour la seconde, au contraire, il reproduit la théorie de son maître Gassendi. On sait les âpres discussions auxquelles elle avait donné lieu. Notre auteur y revient jusqu'à trois fois. Au Canada, il a maille â partir avec les Jésuites qui déclarent « la Terre immobile, elle que nous sentons ferme
SOUS nos pieds », et affirment que « le Soleil ne peut pas l'être, quand nous le voyons marcher. » Dans la Lune, il s'attire un jugement sévère, pour avoir « soutenu cette absurde hérésie que le Soleil immobile est placé au centre du monde, et que la Terre n'est p.s un centre et possède un mouvement de rotation ». Dans le Soleil enfin, il constate que « la Terre tourne d'Orient en Occident », et fait la même observation sur les Planètes, « qui non seulement pirouettent sur leurs pôles, mais encore roulent autour du Soleil ».
Je ne parlerai pas du mouvement diurne reconnu par Pythagore, par Héraclide de Pont, par Nicetas de Syracuse, — que cite Cicéron, — pas plus que du mouvement annuel, affirmé par Philolaiis de Crotone — au dire de Plutarque ; — je laisserai de côté le témoignage d'Archimède au sujet des travaux faits sur le double mouvement de la Terre par Aristarque de Samos, à qui son audace avait valu une accusation de sacrilège ; j'omettrai à dessein, chez les modernes, Piirbach qui renouvelait les sphères de cristal d'Aristote, et imprimait à chaque planète un mouvement semblable entre deux sphères concentriques, destinées à l'empêcher de sortir de son orbite ; je ne rappellerai que pour mémoire les travaux de Copernic, ouvrant la voie aux découvertes de Newton ; et
l'autre monde 259
j'arriverai aussitôt à l'opinion de Nicolas de Gœsa et de Galilée, qu'appuiera pour Bergerac l'autorité de Gassendi.
Aussi, après avoir touché, — d'une façon seulement dubitative, dans Les Lettres^ — à cette question importante, notre auteur la développe complètement dans Loutre Monde... Le double mouvement de la Terre fait indubitablement de notre globe un Astre, — et cette vérité est, au point de vue philosophique, tellement capitale que la Congrégation de l'Index^ malgré l'exemple d'indépendance scientifique donné par le cardinal de Cœsa, avait fait rayer des ouvrages de Copernic et de Galilée ce mot qui, appliqué à la Terre, impliquait qu'elle n'était qu'une planète pareille aux autres, gravitant comme elles autour du Soleil. Or les Jésuites du Canada, par l'organe du vice-roi leur porte-parole, veulent faire confesser à Cyrano que la Terre n'est pas un Astre, qu'elle est immobile et qu'elle tient le premier rang au milieu des Corps Célestes, à cause de la gravitation de tous ces corps autour d'elle. Le Soleil, répond celui-ci, « a pris place au centre de l'Univers », comme la source de la chaleur nécessaire à chaque partie du monde. La Terre, beaucoup plus petite, « ayant besoin de l'influence de ce grand feu », tourne autour de lui. Peut-on convenablement supposer le contraire ? Le médecin va-t-il
au malade ? Le fort plie-t-il devant le faible ? Le grand devant le petit ? Le pays dont le navire cingle les côtes se meut-il devant le navire immobile ? D'ailleurs la Terre est ronde, pour rouler plus facilement à travers l'espace, et rien ne prouve que la voûte céleste le soit. C'est donc par leurs sens et leur vanité que les hommes se sont laissés persuader, — par leurs sens, comme le voyageur qui croit demeurer immobile, pendant qu'à sa vue chemine le rivage ; — par leur vanité, qui trouve son compte à se persuader que tout a été créé en vue de la Terre, et que le Système Planétaire est totalement soumis à notre utilité. Cyrano remet donc notre globe en sa place, c'est-à-dire le balance sous nos pas parmi des milliers d'autres globes bercés dans l'éther, et établit à la fois notre rang et notre relation dans cette multitude de mondes qui composent l'Univers. Si le soleil éclaire l'homme, c'est par accident, « comme le flambeau du roi éclaire par accident au crocheteur qui passe par la rue ». Et il y a plus, le monde est infini par la volonté du Créateur et composé de microcosmes dont notre monde est l'un ; c'est « une tissure sans bornes », facile à imaginer, au moins partiellement, et puisque, de la Terre que nous habitons, nous voyons Saturne ( t Jupiter, mondes eux-mêmes, si nous habitions ceux-là, nous apercevrions d'autres mondes. Ces argu-
l'autre monde 261
ments, nets et rationnels, présentés sous une forme, sensible et originale, font le plus grand honneur à Cyrano.
Dans la Lune il transporte le procès de Galilée et raille le tribunal de l'Inquisition, auquel furent déférés les Dialogues du philosophe, et qui, à tous !es arguments scientifiques du prévenu, dans une discussion de vingt jours, se bornait à répondre en citant la Bible. Enfin, dans le Soleil, il affirme à nouveau son principe. Et toutefois il me semble que notre auteur, qui a eu le bon esprit de suivre, en cette dernière question, l'opinion de Gassendi, n'est rien moins qu'un sai-'ant au sens propre du mot, et, en dépit de ce que pouvait me présenter de tentant l'af rmation suivante de M. C. Flammarion, je n'hésite point à la déclarer exagérée : « Il est au rang des Pythagore, des Galilée, des Kepler et de tant d'autres précurseurs, en passant par Kant, Herschell, Laplace, etc., et des savants modernes, tels que Arago, Brewster et Reynaud, à cause de son heureuse divination et de son désir d'arriver à la vérité. » Je ne discuterai certes pas « ce désir d'arriver à la vérité »; quant à « l'heureuse divination », j'ai voulu l'appliquer plutôt à certaines des théories philosophiques de notre écrivain. Dans la Lune, par exemple, il m'a paru traiter « de la création » en précur-
262 DE CYRA^•0 BERGERAC
seur de l'école évolutionniste. Le docteur du pays qui est chargé d'exposer la théorie de Cyrano, s'exprime en ces termes : l'éternité du monde est la question qui nous embarrasse d'abord, en ce que nous ne pouvons ni la concevoir, « ni nous imaginer que l'Univers, si grand, si beau, si bien réglé », se soit créé lui-même ; d'où le recours que nous avons à un créateur. Pareils à un homme qui se jetterait dans une rivière de peur d'être mouillé par la pluie, « nous nous sauvons des bras nains à la miséricorde d'un géant », et pensons que ce n'est pas le monde qui est éternel, mais bien Dieu. Pourquoi supposer chez Dieu une éternité que nous ne concevons pas en la matière ? Le chaos est éternel et « l'Univers a été ordonné par la réunion d'atomes infinis, très incorruptibles et très simples », de formes différentes, dans un mouvement dont le principe est donné par la Nature, se servant à cet effet « du feu constructeur du tout et des parties du monde ». La matière ainsi disposée a formé les plantes, les arbres, les huîtres, les vers, les mouches, les grenouilles, les moineaux, les singes, les hommes, ce suprême chef-d'œuvre, obtenus après un certain nombre d'ébauches.
Cyrano se trompe dans sa première disposition de la matière et dans son dernier arrangement ; mais cette gradation dans l'échelle des êtres, quelqu'in-
l'autre monde 263
complète qu'elle soit, cette idée de la nature « ébauchant une pierre, du plomb, du corail, une fleur, une comète, et s'acheminant au dessein d'un homme », nous parait, pour son temps, une idée de génie.
« Voilà une philosophie qui nous est devenue familière..., que nous voyons s'étendre et se propager autour de nous, sous les noms divers du transformisme, de l'évolution ou de la philosophie monistique, comme disent les Allemands... » C'est à propos du Rêve de d'Alembert et des Eléments de Physiologie de Diderot qu'est écrite cette phrase de Caro, ainsi que celles-ci : « . . .Ce sont là de ces théories qu'on pourrait appeler prophétiques, qui devancent les temps, et qu'on ne comprend bien, dont on ne saisit exactement la portée que quand, à la suite de plusieurs tentatives, elles sont entrées dans l'esprit public, sinon à titre de vérités comprises, du moins comme des doctrines provisoires dignes d'examen... Celui qui tenait ce langage, avant de s'appeler Diderot, s'appelait, dans l'antiquité, Heraclite, Empédocle, Lucrèce ; au xviii® siècle, il s'appela tour à tour Maillet, Robinet et Lamarck ; il s'est appelé successivement de notre temps Darwin, Hœkel, H. Spencer... C'est le même homme au fond, le même penseur sous la diversité des formes et du langage, si l'on tient compte des temps et des progrès de la science... » Certes ; mais, dans cet
historique trop rapide, il manque un nom au xvii® siècle, et c'est celui de Cyrano Bergerac, qui exposait ces idées avant Diderot, avant Lamarck dont la Philosophie zoologique créait la variation des espèces, avant Darwin dont le transformisme les développait graduellement par voie de sélection naturelle. C'est un mérite, — qu'il m'appartient de signaler en notre auteur, — que d'avoir entrevu comment, de degré en degré, la vie monte sans cesse de l'état inorganique jusqu'à l'animal pensant ; comment la pensée ellemême va, plus ou moins confuse, de la plante jusqu'à l'homme, démontrant ainsi la continuité du développement du monde organisé, qui est toujours dans « ce perpétuel devenir », que Hegel déclare « la nature même des choses » ; comment enfin, les espèces végétale et animale se perfectionnant sans cesse, la fixité absolue n'est pas pour elles une immuable nécessité. Cyrano est revenu sur cette idée de la conservation et des éternelles transmutations de la matière, en posant son principe que « tout est dans tout », le feu dans l'eau, la terre dans l'air, et réciproquement, principe qu'il prouve mieux par les corps composés que par les corps simples, « la bûche se changeant en feu, l'eau en vapeur, la terre en cendre >>. Cette transmutation, dira le docteur sélénien, est dans l'ordre des choses. La rivière de /a, la^ do, fa
l'autre monde 265
fait marcher un moulin, une horloge, tandis que le petit ruisseau de /a, Za, do^ do coule tout simplement, sans rien actionner. D'où provient cette différence, sinon de ce que la rivière a rencontré dans son cours le moulin et l'hor'oge, que ne rencontre pas le ruisseau ? Ainsi le feu rencontre nos sens, instruments appropriés, grâce auxquels il accomplit ses merveilles. L'ouverture de l'œil transmet cette poussière de feu atomique qu'on appelle les rayons visuels. Ils sont arrêtés par une matière opaque, qui les oblige à se replier sur eux-mêmes ramenant au retour l'image de l'objet perçu, en d'autres termes en rapportant les atomes que dégage incessamment cet objet. On conçoit aussi aisément l'opération de l'ouïe : un joueur de luth, en tirant la corde de son instrument, frappe plus ou moins vigoureusement les atomes dont l'air est composé ; la voix humaine ébranle également, d'une façon plus ou moins violente, les mêmes petits corps. Le toucher est l'action de tous ces atomes sur toutes les parties de notre individu, d'où sa finesse plus ou moins grande d'après la délicatesse de l'épiderme; plus ou moins vive, selon que la partie qui touche est plus ou moins rapprochée de la tête, c'est-à dire du cerveau, centre de la sensation. Le goût n'est que la dissolution, par la chaleur de la bouche, des sels contenus dans les corps sapides. Quant à l'odorat, il
est inutile d'en rien dire, « puisque les philosophes même confessent qu'il se fait par une continuelle émission de petits corps ».
En continuant, par cette théorie des sens récepteurs, le système de Gassendi, Cyrano servait de transition entre ce philosophe et les Encyclopédistes. En affirmant notre correspondance par les sens avec la matière, qui affecte ces inter. rètes au moyen des atomes qui se dégagent d'elle, il permettait de prévoir le sensualisme de Condillac et la théorie de Locke : « Nos sens sont les seuls passages par lesquels la lumière entre dans cette chambre obscure de notre intellect. » Et il est tellement assuré de l'excellence de ce s stème que, dans le Soleil, il expliquera la divination d'un vénérable vieillard « par un arrangement de toutes les parties de son corps dans un ordre semblable à celles du corps d'un autre ». Il suffit pour un être, dira-t-il, de disposer ses molécules matérielles comme un autre être pour ressentir les mêmes impressions et avoir les mêmes idées. Ainsi les molécules matérielles, mises en action par les sens, et activant elles-mêmes une cellule ou un groupe de cellules du cerveau, feront surgir des sentiments et des idées. — Voilà qui sent encore le libertin, mais qui n'est assurément point d'un esprit ordinaire.
l'autre monde 267
Il est moins bien inspiré dans sa fantaisiste théorie du langage.
Il y a, dans la Lune, deux langues: Tune, réservée à l'aristocratie, est une musique sans paroles; l'autre, dont se sert exclusivement le peuple, un mouvement cadencé des membres. Dans le Soleil, on parle à Dyrcona « une langue qu'il sait bien n'avoir jamais ouïe », mais qu'il comprend tout d'abord. C'est que « dans les sciences, il y a un vrai, hors duquel on est toujours éloigné du facile ; que, plus un idiome s'éloigne de ce vrai, plus il se rencontre au-dessous de la conception et de moins facile intelligence... C'est sans doute par l'entremise de cet énergique idiome qu'autrefois notre premier père conversait avec les animaux... C'est la langue mère... ». Dans la République des Oiseaux pajle-t-on cette langue mère ? Ou bien Dyrcona comme Apollonius de Tyanes, Anaximandre, Esope, comprend-il le langage des oiseaux ? Cyrano néglige de nous éclairer sur ce point. Ce qu'il avance, c'est que les animaux parlent, — et j'ai dit ailleurs que notre auteur savait les fasciner ; il se vantait même de les comprendre. Dans le Royaume des Arbres^ il peut aussi converser avec un chêne de la forêt de Dodone, qui parle le grec d'Epire, « langue la plus universelle, au temps où il rendait des oracles avec ses congénères aux affligés qui le consultaient ».
Tous ces êtres qui parlent et pensent ont une âme, à quelque règne de la nature qu'ils appartiennent. Le philosophe sélénien « ne goûte point d'odeurs de viande, ni même des herbes, si elles ne sont mortes d'elles-mêmes, à cause qu'il les pense capables de douleur ». Dyrcona qui veut pousser son adversaire,
— tout en reconnaissant que cette idée par rapport à la chair, au poisson, aux œufs, à certains légumes, appartenait aux Pythagoriciens et aux anachorètes,
— croit ridicule « de ne pas couper un chou de peur de le blesser ». Cette objection détermine, en réponse, un parallèle peu flatteur à notre endroit entre Thomme et le chou. Il est incontestable que la nature n'aime ni ne hait ; mais si, au lieu de sa majestueuse et sereine impassibilité, « elle était susceptible d'amour », elle aurait, à coup sûr, gardé ses tendresses pour le chou inoffensif, et non pour l'homme, « qui voudrait la détruire, s'il le pouvait ». Cet être, pétri d'orgueil, naît avec la tache originelle, et, en admettant qu'il puisse se faire une gloire d'avoir été créé à l'image de Dieu, il a tellement, par le péché, flétri et souillé cette ressemblance primitive qu'il est, à l'heure actuelle, plus éloigné du Créateur « que le chou par ses feuilles, par ses fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa tête ». Quel langage tiendrait ce chou, s'il exposait toute sa pensée, à l'homme qui
l'autre monde 269
se prépare à le couper ? Car il nous est supérieur « par un intellect universel, une connaissance parfaite de toutes les choses dans leurs causes ». Et, s'il ne nous communique pas ses pensées, qui prouve qu'il n'y a pas de notre faute, et que nos sens ne sont point trop faibles « pour entendre les façons avec lesquelles un chou est capable de s'exprimer avec ses semblables ? » Telle était du reste l'opinion de « Moïse, le plus grand des philosophes et qui puisait la connaissance de la nature dans la source de la nature même », opinion affirmée par l'allégorie de l'arbre de la science, « qui signifie que les planètes possèdent primitivement à nous la philosophie parfaite ». Dans tout ce discours ingénieux du Démon qui l'accompagne dans la Lune, Cyrano fait évidemment la satire de la théorie par laquelle Descartes, craignant de compromettre la question de la destinée de l'homme et de renverser le dualisme absolu de la pensée et de l'étendue, — qui formait le clef de voûte de son système, — faisait des animaux de purs automates. Mais Cyrano va plus loin ; il ne parle pas seulement en effet, comme Aristote, — auquel Gassendi emprunte cette doctrine, — « d'âme sensitive » ; il donne à tous, animaux et végétaux, une âme sans épithète. « Les sectaires de l'île d'Utopie soutiennent que les bêtes ont une âme », dit Morus qui n'est pas éloigné de penser
comme eux, malgré la réserve prudente derrière laquelle il se retranche. Cyrano a d'autant plus de mérite à affirmer, même sous sa forme fantaisiste, que Lamothe le Vayer est bien plus timoré : l'intelligence des bêtes, dit-il, n'est qu'instinct, et « il y a impiété à dire que les animaux ont de la raison, parce que c'est leur attribuer la forme essentielle de l'homme ». Bergerac est assez convaincu pour, dans le Soleil, revenir sur cette affirmation. Tous les arbres ont une âme : la première preuve, c'est leur souffrance lorsque les frappe la cognée du bûcheron, et leur résistance ; « aussitôt qu'ils ont été avertis par la douleur, ils se ramassent en eux-mêmes, réunissent leurs forces pour combattre, et se pétrifient pour résister à la dureté des armes de leurs ennemis ». Ce n'est point tout : confidents des amours des oiseaux, qui eux aussi ont une âme pareille à la nôtre, « les arbres plient leurs rameaux tout autour du nid, pour garantir des cruautés de l'homme la famille de leur hôte ». Des arbres viennent tous ces amours si beaux, et si étranges à la fois, dont l'antiquité païenne a fait, avec son instinct poétique, des mythes et des légendes. C'est eux qui ont pris l'âme d'Oreste et de Pylade, et tous ceux et toutes celles qui ont pu manger des pommes nées de ces arbres privilégiés ont été à jamais unis d'une ardente affection. Si elle a dévoyé quel-
quefois, qu'importe ? Ce qu'il convient de retenir, c'est que des différences de degrés dans les âmes des êtres, — à supposer que notre auteur en reconnaisse, — ne sont point différences essentielles ; qu'accorder seulement de l'instinct aux animaux et aux plantes lui paraît faux et puéril; car l'instinct est la source des conceptions rudimentaires, qui fatalement se compliquent peu à peu et^ finalement constituent l'intelligence.
Mais il ne suffit pas à Cyrano de placer l'animal sur un pied d'égalité morale avec l'homme. L'âme des oiseaux est immortelle ; celle des hommes ne l'est pas. Aus .i lorsque dans la République des Oiseaux le voyageur est condamné à mort et mené au supplice, le prêtre qui l'assiste le console facilement. Qu'est-ce que la mort pour l'homme, cet animal inférieur ? Mourir, c'est retourner au néant, c'est recommencer à ne pas être, c'est reprendre la situation de l'être qui n'a jamais été. Pour tous, d'ailleurs, la vie estelle un bien ? A peine si pour l'être supérieur, — lisons les animaux, — elle est un instant à passer entre deux existences effectives, et, dans ces conditions, on comprend que le phénomène que nous appelons la Mort ne vaille pas la peine d'un mensonge ou d'une atténuation.Qu'arrive-t-il, en effet, de nous après la mort ?
L'être inférieur.
. . . ici, c'est riiomme qu'il veut dire, —
Et non la bête, on peut aisément s'y tromper, —
va au néant ; l'être supérieur change simplement de forme dans la constitution éternelle de tout ce qui existe. Tous deux échappent à « cette terreur vaine de l'Achéron qui trouble jusque dans le fond la vie humaine ». Puis, par une flagrante contradiction, Bergerac fait revivre tous les êtres. Est-ce inadvertance ? Est-ce une façon d'humilier le condamné ? Est-ce seulement une de ses manières prudentes d'embarrasser à dessein les questions épineuses ? Quoi qu'il en soit, il n'y a que mutations dans la constitution des choses, et les idées de vie et de mort deviennent ici des idées relatives et corrélatives. La matière est en perpétuel mouvement, et, cessant d'être ce qu'il est, le condamné Dyrcona sera autre chose..., et autre chose valant, à coup sûr, mieux que l'homme, serait-ce un caillou ou une motte de terre ; « il aura aussi l'honneur de contribuer, puisqu'il passera en leur substance, aux opérations intellectuelles des oiseaux qui vont le dévorer ». Ainsi notre organisme abandonne, par la mort, le milieu que, durant la vie, il a occupé, et fait son entrée dans un milieu approprié à sa constitution nouvelle. On voit bien que c'est la métempsycose, sur laquelle Bergerac
l'autre monde 273
revient à plusieurs reprises, mais une métempsycose corrigée et modernisée, je vais montrer comment : « L'homme revivra », dit notre auteur dans son plaidoyer en faveur du chou ; et ailleurs il fait exposer sa théorie par son hôte sélénien : « Un prunier, par la chaleur de son germe, comme par une bouche, suce et digère le gazon qui l'environne ; un pourceau dévore ce fruit, et le fait devenir une partie de soimême ; et un homme mange le pourceau, réchauffe cette chair morte, la joint à soi, et fait revivre cet animal sous une plus noble espèce. Ainsi cet homme... était, peut-être, il y a soixante ans, une touffe d'herbe... » Mais, tandis que Pythagore, et tous les philosophes qui ont adopté et développé son idée, ont fait coexister l'idée de punition et de récompense avec celle de transmigration ; tandis que l'âme, pour eux, s'incarne dans un organisme approprié à une constitution nouvelle, qui est le fruit de ses œuvres dans sa précédente existence, Cyrano ne veut voir dans la métempsycose que le besoin de progrès de toutes les espèces et de tous les êtres « tendant au plus parfait ». — C'est ainsi que la question a été reprise de nos jours par Pierre Leroux et Jean Reynaud. — Et cette transmigration de l'âme est tellement naturelle que le Démon sélénien transmet la sienne ^« au corps d'un jeune homme qui vient d'ex-
pirer », et donne par insufflation à cette âme une autre enveloppe. « Je m'en suis approché, raconte-t-il, feignant d'y connaître encore du mouvement, et protestant à ceux qui étaient présents qu'il n'était point mort..., de sorte que, sans être aperçu, j'ai approché ma bouche de la sienne, où je suis entré, comme par un souffle... » Et cela est si peu un miracle que, par deux fois, Cyrano nous déclare, — si fort qu'il veuille déguiser sa pensée, — qu'il ne peut croire à l'incroyable, s'incliner devant le surnaturel. Lorsque, dans la Lune, le fils de l'hôte avance que les mots a miracle et prodige » ont été inventés par « des gens stupides » pour excuser la faiblesse de leurs entendements ; lorsqu'il attribue les événements surnaturels à des effets d'imagination, Dyrcona le prie bien« de cesser ses impertinents raisonnements », mais il avoue, en même temps, « son admiration pour les gens de ce monde là, dans lesquels, jusqu'au simple peuple, il se trouve naturellement tant d'esprit, au lieu que ceux du nôtre en ont si peu ». Dans le Soleil, il condamne» les philosophes à l'entendement aheurté qui cherchent, par faiblesse d'intelligence, des raisons absurdes à des phénomènes naturels ». Il n'y a pas la moindre chose surnaturelle dans ce qu'ils appellent improprement miracles, puisque l'imagination peut tout produire : témoins, dans l'antiquité, le roi d'Ita-
l'autre monde 275
lie, Cippus, qui trouva des cornes à son front, après une nuit passée à rêver de combats de taureaux ; Gallus Vitius, qui devint fou, à force de penser à la folie ; Codrus, qui recouvra la santé, en songeant qu'il était un jeune homme beau et robuste : témoins, dans tous les temps, les phénomènes, qui paraissent inexplicables, de la grossesse, et qui ne sont que les résultats du travail de l'imagination. Et ce qui m'a paru le plus intéressant dans cette théorie libertine, c'est que son auteur veut rester orthodoxe. Sa discussion ne tend pas à diminuer la puissance de Dieu. Dieu, de par son absolue autorité, a-t-il le droit d'intervertir les lois de la nature ? Non, pense Bergerac, qui ne peut prendre Dieu pour un simple machiniste nous causant des surprises, parfois fort désagréables. Non, nous ne sommes point des pantins qu'il tient au bout d'un fil mû par sa fantaisie irraisonnée. Tel est le sens qu'on a trop souvent donné au mot célèbre : « L'homme s'agite et Dieu le mène 1 » Sens dégradant pour la puissance divine elle-même et contraire à notre dignité. Il me semble, — et c'est là ce que j'ai voulu dégager de la discussion de Cyrano sur les miracles, — que, s'il eût connu cette parole, il lui aurait donné pour signification que Dieu conduit l'homme, cette créature d'élection, à travers le merveilleux enchaînement, souvent obscur pour notre ignorance, des
causes et des effets, au milieu de la concordance toujours parfaite, mais qui parfois échappe à notre insuflisance, des lois générales par lui établies, et dont il ne saurait s'écarter sans perdre, par ce vain caprice, sa véritable grandeur. Et ainsi le libertin est loin d'être un athée, et a le droit de s'en défendre. Faire de la raison sa reine, c'est encore un hommage à ce créateur, qu'il n'a jamais écarté de son œu\Te, et qui iui a donné cette raison. Au reste puisque Voltaire n'alla que jusqu'au déisme, jusqu'où aurait bien pu pousser le xvii^ siècle ?
On voit par cette étude, — si incomplète que je l'aie voulue, — combien Bergerac a remué d'idées dans cette œuvre au point de vue satirique, scientifique et philosophique. Toutes n'ont point assurément la même valeur, mais beaucoup dénotent un esprit ingénieux, quelques-unes un esprit profond. Je n'y reviendrai point ici, ne retenant, en ce lieu, que l'homme nouveau qui se dégage de cet ouvrage ; le réformateur social, protestant contre l'ensevelissement répugnant, contre les barbaries de la guerre, contre les fureurs de l'intolérance, contre la cruauté de toutes deux ; le philosophe, entrevoyant la théorie de l'évolution et modernisant, pour ainsi parler, la vieille métempsycose, afin de lui donner par là une place honorable dans l'histoire de l'esprit humain.
l'autre monde 277
Oui, si l'on a pu railler, trop souvent avec raison, Técrivain prétentieux des Lettres à la mode, oublier sans encourir un blâme trop énergique, Tauteur comique et tragique de second ordre, sacrifier le savant, dont les erreurs sont si nombreuses et la science si fantaisiste, assurément, il est bon, en toute équité, de mettre en lumière, comme je l'ai tenté, le penseur profond et hardi dont les théories railleuses sont parfois si suggestives d'au-delà^ qui se gardait bien de trouver suffisants et inattaquables les systèmes consacrés, qui faisait peu de cas du nom vénéré d'Aristote « accommodant les principes à sa philosophie, au lieu d'accommoder sa philosophie aux principes », et qui est digne de figurer, à côté de Campanella et de Descartes, dans sa Cité idéale des philosophes.
En 1893, arrivé à ce point de mon travail, je me demandais si un Cyrano vrai remplacerait le Cyrano légendaire ; si Ton apprécierait autrement sa vie et son œuvre ; si Ton s'obstinerait à le voir, en tant qu'homme, sous la forme d'un fier-à-bras, d'un tranche-montagne, d'un matamore au nez gigantesque et couturé de balafres, et en tant qu'écrivain comme « le fou faisant du galimatias » de Tallemant, ou le clou qui fixe Motin au gibet dressé par Boileau.
Je me suis rencontré par avance avec M. H. Diibi qui, en 1906, se pose la question de savoir « s'il a réussi à mettre le Cyrano vrai à la place du Cyrano légendaire », et qui conclut, ainsi que moi, qu'il a bien peur de n'avoir pas réussi. C'est là, en effet, que gît le lièvre. Avons-nous perdu notre peine ? Tiendrons-nous vaincue et demandant grâce la légende ? Non certes, et même l'on m'accusera peut-être, en dépit de toutes mes concessions volontaires et de l'impartialité absolue que j'ai incessamment cherchée, de prêcher pour mon saint, comme dit le proverbe, pour mon libertin, qui serait plus exact en l'occurence;
d'essayer de renverser des jugements bien et dûment établis pour tenter une sorte de réhabilitation, — et Dieu sait si elles sont à la mode i — dont le besoin ne se faisait guère sentir. Peut-être ira-t-on jusqu'à dire que j'ai surfait la valeur de Cyrano ; que j'ai en lui trouvé trop de choses louables, ainsi que lo reprochait Maxime Gaucher à Scherer à propos de Grimm : « Si vous lui dites que Grimm avait le nez tordu, il répond : oui, mais c'était un nez d'homme d'esprit... » Et il est certain que j'aurais pu aisément tomber dans la même faute, d'autant plus que le nez de Monsieur de Bergerac prêtait lui aussi à la critique, et même à la charge, si l'on en croit M. Rostand appuyé par M. Coquelin.
Jamais pourtant n'ai- je cédé avec complaisance à la tendance trop ordinaire qui pousse le critique à grandir un héros dont il est épris ; et toujours j*ai écrit de bonne foi, ainsi que le vieux Montaigne, animé du seul désir de remplacer par un Cyrano authentique la figure conventionnelle du bohème bravache et spadassin, ridicule dans sa vie et extravagant dans ses œuvres.
Et je voud ais donc, après quinze ans, à la suite des études nombreuses auxquelles, depuis la parution de mon S. de Cyrano Bergerac^ se sont livrés bien des littérateurs illustres français et étrangers, et qui n'ont
pas sensiblement dérangé mon point de vue, dire en terminant ce qu'était ce beau jeune homme, d'humeur batailleuse certes, mais « qui n'eut jamais une querelle de son chef », au témoignage de Lebret, brave à trois poils et confiant en sa bravoure, d'une susceptibilité chatouilleuse qu'aucune considération n'aurait pu calmer, d'une nature enthousiaste d'autorité et à la fois de romanesque, mais droite en ses opinions nettes et fermes, précieux un peu, burlesque souvent, libertin toujours, c'est-à-dire n'agissant qu'à sa guise et selon ses sentiments particuliers, et digne par là des foudres du père Garasse, incapable de jouer sa vie sur un amour si poétique qu'on l'ima- ^ne, sceptique vis-à-vis de ce dieu plus encore peutêtre que vis-à-vis de l'autre, et disciple de Vanino, car il croyait surtout à l'Honneur et à la Raison reine et déesse.
D'un esprit large, d'un talent plus étendu et plus C(HDplet qu'il n'est coutume de le voir, littérateur et savant, Cyrano a montré, dans son Fragment de Physique, des qualités de premier ordre comme vulgarisateur des théories de Descartes, auquel il avait passé après Gassendi. Mais pourquoi cette sorte d'opposition apparente ? J'ai dit ailleurs (1) combien Des-
(1) Cf. AMtomr du xvn» siècle, Paris-Grenoble, Charles- Pérrin.
282 DE CYRAÎÎO BERGERAC
cartes fut surtout l'adversaire de Pascal et ne s'éloigna pas autant qu'il le parait du système gassendiste, dont il acceptait l'atomisme à la mode de Leucippe et de Démocrite. Répandre donc, en compagnie de Rohault, à la suite de Lamothe le Vayer, les idées exposées dans la Dioptrique, les Météores, les Méditations et les Principes, c'est rester conforme aux enseignements de ce maître dont toujours il fit si grand état. Je tenais à signaler ce petit côté de l'œuvre de Cyrano. Les grandes lignes se rencontrent dans ces Lettres, où parfois il raille en pages courageuses des préjugés absurdes de son époque, des abus sociaux, où il af Irme des idées politiques dont l'expression pouvait ne pas manquer de danger ; — dans cette comédie du Pédant Joué où, imitateur de l'Italie et des farceurs du Pont-Neuf, il donne une création, Gareau, qui ne manque ni d'originalité, ni de force ; — dans cette tragédie d'Agrippine, où il campe un personnage, Séjanus, sous lequel sans doute il est facile de le retrouver avec sa pensée libérée et sa hardiesse téméraire ; — dans son Autre Monde qui tient à la fois du roman et du poème. Romancier, il mérite une place honorable pour cette quasi-divination qui a ouvert la route à des écrivains plus heureux et, partant, plus célèbres que lui ; poète, il a mêlé à son panthéisme un peu vague l'amour de la
Nature, cette religion du libertinage, qui était pour lui et pour son groupe autre chose qu'un décor inanimé, et qui lui permettait de doter tous les êtres, si humbles soient-ils, d'une âme et d'une voix chargée de répandre leur pensée vivante.
Et si l'on consent à souscrire à mes conclusions, je suis bien sûr qu'il sourira, en les Ghamps-Elyséens où le rencontra Gabriel Guéret, plus que des acclamations qui ont salué « son panache », de savoir que l'histoire a détruit 1 1 légende et qu'on le remet en sa vraie place d'homme de tale.;t qui s'est éparpillé un peu à travers tous les genres à la mode, mais qui comme par hasard, a parfois atteint le génie.
OJ
0) là m o
^ ta P.
T os «
S C trr- 2
ea
.2 n ai g o — — —
fe -^ 5 '='
"" în ® h "S S'"
es J"
o o i^ tt i
Oj O) K o E
es o o « £« <u a» 3
■«is S *£
0) o © tJ *J H» co ^ 5^ c-i oT'ca
5 "O co 4) C4
" a ti <j fc,
«ii