CHAPITRE IV
l'autre monde ou les états et empires de la lune histoire de la république du soleil
Les frères Goncourt ont écrit dans leur Journal : « Poë innove une littérature, la littérature du xx® siècle, le miraculeux scientifique à la fois monoraaniaque et lucide. De l'imagination à coup d'analyse, Zadig juge d'instruction, Cyrano de Bergerac élève d'Arago... »
Et M. Jules Lemaître d'insister : « De même que la fantaisie de Cyrano de Bergerac représente tout le pédantisme fleuri du temps de Louis XIII, de même qu'un grand nombre de facéties de Duvert et de Labiche supposent le romantisme... »
Opinions à demi-erronées, mais à demi seulement ; car si l'œuvre que je veux étudier est fantaisiste, si l'auteur fait de la science poétique ou de la poésie scientifique, comme l'on voudra, s'il représente burlesquement le fleuri de son époque, celle de la vieille cour, il y a dans son roman des questions audacieuses et ardues, sinon résolues, du moins posées.
Le ms. de l'Autre Monde courut sous le manteau avant 1650. L'ouvrage naquit sans doute d'une conversation astronomique tenue par des amis revenant de Clamart et fut à peu près sûrement conçu en deux volumes où devaient se décrire deux voyages imaginaires l'un dans la Lune, l'autre dans le Soleil. Il fut imprimé en mars 1657 avec privilège. Les deux parties en sont reliées tant bien que mal par un très long voyage sur terre qui est un des morceaux les plus piquants de l'œuvre. Signalons l'acharnement du clergé contre les savants ; l'effroi du populaire en présence de ceux que son ignorance prend pour des sorciers ; la vénalité des geôliers ; le conflit entre les deux juridictions rivales du roi et de la municipalité ; le système anthropométrique en germe ; l'atroce régime pénitentiaire ; et venons-en aux deux parties maîtresses de l'œuvre : Etats et Empires de la Lune, et Histoire de la République du Soleil comprenant le Royaume des Oiseaux, le Royaume des Arbres et l'Histoire de l'Etincelle.
La première ascension de Dyrcona, — presque l'anagramme de Cyrano, — le conduit au Canada, dont le A'ice-roi le reçoit fort bien, mais où il excite les soupçons des jésuites par des théories scientifiques. Il repart, et après un certain nombre de péripéties, tombe la tête en bas et se trouve sous un arbre
l'autre monde 207
« embarrassé de trois ou quatre branches assez grosses qu'il a éclatées dans sa chute, et le visage mouillé d'une pomme qui s'est écachée dessus ». Il a abordé dans le Paradis terrestre, et, par suite de l'état extatique dans lequel il est plongé, se met en devoir d'adorer « un adolescent à la majestueuse beauté », qu'il aperçoit et auquel il raconte son odyssée. L'adolescent qui n'est autre que le vieil Hélie, lui répond en lui donnant tous renseignements sur la contrée qu'il habite, sur Adam et Eve, sur l'arche de Noé, sur Achab sa fille qui est venue dans la Lune épouser Enoch, sur l'Arbre de la science et sur le péché originel. Ils rencontrent même Enoch, se reposent près de lui, puis continuent leur promenade en causant. Hélie parle de Saint Jean. Mais Dyrcona laisse échapper une plaisanterie antireligieuse, et son guide de s'écrier: « Abominable ! Tu as l'impudence de railler sur les choses saintes... Va, impie, hors d'ici ! » 11 le traîne sur le seuil, près de l'arbre du savoir, et disparaît. Resté seul, notre explorateur cueille un fruit de l'arbre, le mange et s'évanouit. Revenu à lui, il rencontre des indigènes qui le transportent à l'hôtel de ville. La reine du pays possède, en effet, un petit anim.al, paraissant à peu près de la même espèce, et on veut les accoupler. Mais auparavant, on le donne à un bateleur chargé de l'instruire, et qui, « les après-dinées,
prend à la porte un certain prix de ceux qui veulent le voir ». Dyrcona est distrait de ce malheur par la conversation « d'un ingénieux démon » qui a beaucoup voyagé, et aussi par l'étude de la langue du pays.
Un matin, le démon transfiguré l'enlève pour le conduire à la cour. Il y trouve le petit animal de la reine, un Espagnol philosophe, avec lequel il a de longues et fréquentes discussions. Elles ont lieu pendant la nuit; car, durant le jour, on expose au public « les bêtes du roi », auxquelles on jette des pierres, des noix, de l'herbe. Tout le monde s'inquiète fort, et la reine avant tous, de savoir s'ils auront des pe'.its.
Cependant le voyageur a appris la langue des Séléniens, et on se décide à le prendre pour un homme sauvage, puis pour un perroquet sans plumes. On le confie alors à l'oiseleur de la reine. Maître de la langue, le pseudo-perroquet devient bientôt très dangereux, et le conseil se voit dans la nécessité de publier « un arrêt par lequel on défendait de croire qu'il eut de la raison, avec un commandement fort exprès à toutes personnes de s'imaginer, quoi qu'il put faire de spirituel, que c'était l'instinct qui le lui faisait faire ». En dépit de cet arrêt, les habitants de la ville se divisent en deux camps et, pour trancher définitivement cette question passionnante, on décrète de soumettre
le monstre inclassé à un examen sur toutes les matières relatives à la philosophie. Le résultat de cet examen est qu'on le considère comme une autruche, « vu qu'il portait comme elle la tête droite, qu'il marchait sur deux pieds, et qu'enfin, hormis un peu de duvet, il lui était tout semblable ». Quoiqu'il en soit, — femejle d'Espagnol, homme sauvage, perroquet sans plumes ou autruche, — il ne perd pas les bonnes grâces de la cour, et ébauche même avec une des demoiselles d'honneur de la reine une tendre liaison. Elle prend grand plaisir à l'entendre parler de la terre et des mœurs de ses habitants, lui répond sur le même ton, le renseigne sur la guerre que l'on vient de déclarer au roi La La Do Mi ; et il ne dépend pas d'eux qu'on ne pousse les choses jusqu'à un enlèvement, car « elle lui protestait, les larmes aux yeux, que, si jamais il se trouvait en état de revoler en notre monde, elle le suivrait de bon cœur ». Malheureusement on juge nécessaire de soumettre Dyrcona à un nouvel examen sur les sciences physiques, et il soutient de telles théories qu'on le traduit devant une cour de justice, qui le condamne à la peine « d'être censé homme » et à la rétractation. Après quoi, il se retire chez un Sélénien, hôte du démon son protecteur. Cet hôte a un fils, « un jeune homme qui serait un second Socrate, s'il pouvait régler ses lumières et ne point
étouffer dans le vice les grâces dont Dieu continuellement le visite, franc libertin par une chimérique ostentation », et que le démon s'est chargé d'instruire. Dyrcona rencontre dans cette maison deux professeurs et assiste à des entretiens qui le mettent au courant des mœurs, des sciences et de la vie privée des habitants de la Lune. Le lendemain matin, le démon annonce au voyageur que la demoiselle qui s'est éprise de lui persiste dans le désir de le suivre sur la terre, avec l'intention probable d'y devenir chrétienne ; que, pour sa part, il secondera leur dessein en construisant une machine pour le retour ; et il lui prête, en attendant, des livres pleins de paradoxes inouïs qui ne sont prouvés, — chose singulière ! — par aucun argument captieux ou sophistique. Il lui recommande aussi de puiser un divertissant enseignement dans la conversation du fils de l'hôte qui est un impie, avec lequel il ne faut jamais avoir l'air de fuir la discussion; « car il se figurerait que la croyance de son interlocuteur serait sans raisons, s'il refusait d'entendre les siennes ». Dès que le démon est parti, Dyrcona se met à lire ; puis il sort et s'extasie sur les coutumes des Séléniens.
Un ambassadeur du roi vient le prier de faire connaître aux magistrats le jour de son départ, qu'il fixe au lendemain, en promettant de raconter chez lui
l'autre monde 211
tout ce qu'il a vu dans la Lune. Et, en effet, le jour suivant, sans plus penser, l'ingrat ! à la demoiselle d'honneur, il se livre à son démon, avec lequel il se lance dans le vide. Pour « imiter les riches enfants de Paris se proposant de faire un voyage à Rome », il a prié son guide de le faire atterrir en Italie. En vue de ce pays, avec une forte odeur de soufre, le démon s'évapore, laissant son compagnon évanoui. Des prêtres qui l'entourent et vont lui faire un mauvais parti le contraignent à se réfugier dans une maison, « où, pour se purger de son mauvais air, il s'expose sur une terrasse durant trois ou quatre heures au soleil ». Le lendemain, il part pour Rome, dont il admire les beautés, et où il retrouve son cousin, qui lui prête l'argent nécessaire au retour. Il se rend à Toulouse chez son ami le comte de Colignac. Ce dernier, qui l'avait cru mort, en apprenant par la Gazette son départ pour la Lune, l'engage à publier le récit de son voyage, que toute la ville lit avec avidité. Le portrait de l'auteur, gravé en taille douce au frontispice du livre, affirme la véracité du narrateur. Le clergé s'émeut. L'ouvrage, « d'abord si prôné », devient un conte ridicule, sorti du cerveau d'un fou. On dispute, et, comme les Français ont toujours aimé à étiqueter leurs opinions, la ville se divise en deux camps, les lunaires et les anti-lunaires. La querelle ne tarde pas,
comme bien l'on pense, à s'envenimer, et dix délégués viennent au château de Colignac exiger la mort du sorcier. Toutefois, « et par considération pour le châtelain, on le brûlera sans scandale ». Le comte rit au nez des délégués, et la vie joyeuse continue. Messire Jean, « cet homme vindicatif jusqu'à la rage, calomniateur comme quelque chose de plus qu'un Normand » — que nous connaisssons déjà, — ameute « contre la bête » tous ses paroissiens. Des songes effrayants décident Bergerac à partir pour Cussan avec le marquis et leur hôte. Resté en arrière, il est arrêté par une troupe de furieux que commande le curé. Il porte avec lui un ouvrage de Descartes : en voilà assez pour établir la sorcellerie. On le garrotte donc, on le jette en prison. Il faut l'entendre raconter les souffrances qu'il endure au milieu des crapauds, des limaçons et des poux de son cachot, sa façon de corrompre son geôlier, son évasion, le rôle de lépreux qu'il joue, sa seconde capture, son internement dans la Morgue et l'intervention de ses amis, de Colignac et de Cussan. Muni de livres et d'instruments de mathématiques qu'ils lui procurent, Cyrano, redevenu Dyrcona, continue son voyage. En moins d'une heure, évadé de sa geôle et emporté hors de la moyenne région, il plane au-dessus de Toulouse. Au bout de quatre mois de navigation aérienne, il aborde à une tache du soleil. Après
l'autre monde 213
avoir couvert le chapiteau de sa boîte aérostatique avec sa chemise pour la dérober à la chaleur de l'astre, il s'avance dans une plaine où il rencontre un indigène, qui se fait son cicérone et lui explique la nature du sol et la génération. Il le quitte pour continuer son ascension, et, au bout de vingtdeux mois, parvient au bout de son voyage. Quant à sa machine, le chapiteau se brise, et elle tombe. « Honteux de marcher sur le jour », il n'avance d'abord qu'avec crainte, mais cette terreur superstitieuse se dissipe bientôt ; il constate avec orgueil qu'on le prendrait pour le Dieu des nuées, et il va ainsi, durant quinze jours, après lesquels il entre dans une zone moins brillante où le sommeil le gagne. Il se réveille sous un arbre d'or massif, dont les fruits ne sont qu'escarboucles, diamants, perles, et sur lequel une rossignol perché « fait entendre des chansons dignes du trône où il est assis ». Un des fruits merveilleux se change peu à peu en nain, « pas plus grand que le pouce », qui tombe aux pieds du voyageur et lui adresse la parole, puis, par un effet quasi-magnétique, « se recueillant en lui-même et bandant les ressorts de sa volonté pour exciter hors de soi quelque mouvement », appelle les hommes-fruits dont il est souverain. Tous alors dansent autour de Dyrcona, cependant que le roi, portant le rossignol sur son
214 DE CYRANO BERGOAC
épaule, fait entendre un air mélancolique et langoureux. L'explorateur, désireux d'apprendre pourquoi l'oiseau seul a gardé sa forme au milieu de tous les étranges sujets du nain, s'adresse à lui, et écoute, chemin faisant, l'histoire du rossignol. Il en retient que tout être né du soleil prend facilement et fréquemment la forme d'oiseau et que le principal état de ce monde est La République des Oiseaux qu'il s'empresse d'aller visiter.Tout d'abord, « un oiseau à queue verte, dont l'estomac est d'azur émaillé, les ailes incarnates et la tête de pourpre », et né sur la terre, — le Phénix, — lui fait parcourir une cinquantaine de lieues et l'amène dans une région « si pleine d'oiseaux que leur nombre égale presque celui des feuilles qui la couvrent ». La présence d'un homme ne les effraie pas : ils viennent voleter autour de lui, siffler, faire la roue près de ses oreilles et se poser sur ses bras en si grande quantité qu'il devient leur prisonnier. A ce moment, « quatre grands aigles l'accolèrent de leurs serres », et l'enlevèrent à travers l'espace. — Ici nous recommençons trop évidemment les péripéties du voyage dans la Lune. On emporte le téméraire dans la ville du roi ; on le cite là aussi en jugement. Les lenteurs de la procédure occasionnent une émeute du populaire, qui trouve qu'on garde trop longtemps le captif sans le dévorer. Une pie charitable s'interpose en vain ; en
l'autre monde 215
vain l'accusé veut se faire passer pour un singe français. Une hirondelle géographe et naturaliste déclare « que les singes n'engendrent point en France », et le malheureux Dyrcona n'y gagne que d'être conduit et livré à des syndics chargés de l'examiner. Après leur rapport, le prévenu est ramené devant la cour. Le ministère public prononce un discours écrasant qui entraîne comme sentence la peine de mort. Par bonheur la compatissante pie et un perroquet obtiennent un arrêt de grâce. Tous deux ont connu cet homme sur la terre ; il a soigné l'une et l'a défendue contre un petit laquais, Verdelet, qu'elle avait accusé de mensonge ; il a reconnu l'autre raisonnable et lui a rendu sa liberté. On se contente d'expulser Dyrcona. Il est emporté par une autruche jusqu'à la frontière, s'enfonce dans une forêt et « mange voluptueusement le miel qui coulait le long d'une écorce des arbres ». Il allait ensuite s'endormir à la douce fraîcheur de cette solitude, lorsque des voix le mirent en garde. Il est arrivé dans le Royaume des Arbres, où sa venue excite l'inquiétude et la terreur. Toutefois, un des chênes de Dodone, — qui naturellement parle grec, — consent à éclairer sa religion sur tout ce qui lai paraît, à juste titre, merveilleux, et appuie sa discussion métaphysique d'exemples tirés des légendes anciennes. Il est interrompu par le combat de deux ter-
ribles animaux aussi légendaires, — la Salamandre et ses feux, la Rémora et ses glaces, — combat auquel assiste un vénérable vieillard, qui n^est autre que Campanella et qui profite de T occasion pour donner à l'étranger une leçon d'histoire natureUe.Laconnaissance ainsi faite, il se charge de conduire Dyrcona dans la Province des philosophes. Ils partent de concert, et nous voilà de nouveau en plein roman allégorique. Dans un vallon d'une merveilleuse beauté, au pied d'une riante colline, prend sa source le lac du sommeil formé des cinq fontaines des sens, qui se jettent dans les trois fleuves de la Mémoire, de l'Imagination et du Jugement. Non loin, le palais du Sommeil, déjà décrit dans les Lettres avec des souvenirs d'Ovide. En route, Campanella et son compagnon rencontrent un ménage à' Amoureux^ qui va faire juger une contestation, — dont il leur expose l'objet, — au tribunal des philosophes. Bientôt Campanella reconnaît, « par l'image corporelle qui voltige en l'air, s'exhalant du corps de Descartes », que ce philosophe n'est plus qu'à trois lieues...
De cette œuvre le plus remarquable agrément et le plus grand mérite résident assurément dans la satire qui s'exerce sur l'état individuel des habitants de notre globe et sur leur état social. L'homme est peu de chose pour les naturels de Vautre monde... Nous les
l'autre monde 217
verrons lui refuser une âme. Les Docteurs de la Lune qui examinent Dyrcona ne sont point tendres pour notre espèce et nous appellent « des brutes que Dieu n'a pas daigné construire et a abandonnées au caprice de la nature »; auxquelles il n'a donné que deux pattes et une tête tournée vers le ciel. L'avocat sélénien a le même dédain pour son client. Le plaidoyer qu'il prononce a pour base le dilemme suivant : ou Dyrcona est capable d'intelligence et pense ce qu'il a dit, et alors on ne doit ni on ne peut violenter son esprit en proie à une aberration raisonnée et réfléchie, — remarquons ce bref appel à la tolérance ! — ou bien il n'est qu'une brute et parle d'instinct suivant la loi de la nature, et dans ce cas il n'est pas coupable. Au reste qu'importe « à une vénérable assemblée » l'opinion d'un pareil avorton ? Les savants du Soleil reconnaissent en Dyrcona un homme, parce qu'il « est une bête chauve, un oiseau plumé », et l'homme, ajoutent-ils, est la créature la plus sotte et la plus vaine. Ont-Us d'ailleurs tous les torts quand ils nous reprochent de nous figurer que tous les êtres ont été créés à notre usage ? Supposition présomptueuse, injustifiable à bien des titres, et qui a exercé la plus défavorable'influence sur le développement des qualités essentielles des générations qui nous ont précédées dans la vie. Cependant ils se montrent trop sévères
lorsqu'ils nous déclarent les êtres les plus inintelligents et les plus ignorants, et leur argumentation n'est guère solide. « Pouvoir s'empoisonner en confondant le sucre et l'arsenic, la ciguë et le persil», n'est pas une preuve bien convaincante d'ignorance, et « ne se servir que de sens tardifs et faux pour raisonner » n'est qu'une preuve très relative d'inintelligence. Le Procureur général des oiseaux revient dans son réquisitoire sur la prétendue supériorité dont nous nous targuons, avant le renard de La Fontaine, et constate, une fois de plus, notre infériorité au point de vue physique. Au point de vue moral, il insiste sur nos instincts bas et serviles et sur notre triste organisation sociale. Enfin, dans le Royaume des Arbres, le chêne de Dodone fait aussi le procès de l'homme, qu'il met au-dessous du règne végétal luimême. Quelle supériorité chez les indigènes de l'Autre Monde... dans tous les détails de la vie matérielle !
La Lune a des villes mobiles et des villes sédentaires. Dans les premières, chaque maison, construite en bois fort léger, repose sur quatre roues ; à l'intérieur de l'un des murs, « sont disposés dix gros soufflets, dont les tuyaux passent, d'une ligne horizontale, à travers le dernier étage, de l'un à l'autre pignon » ; on n'a qu'à hisser des voiles au devant de ces
l'autre monde 219
soufflets pour que la maison marche. Dans les secondes, les maisons «sont en forme de tours, percées au centre d.'jine grosse et forte vis qui règne de la cave au toit » ; on n'a qu'à faire tourner l'édifice pour le hausser ou le baisser, et, comme le sol est creusé en profondeur égale à l'élévation de l'habitation, on peut la faire rentrer en terre, afin d'éviter l'inclémence des saisons./ Ainsi logés, les Séléniens, quand ils veulent prendre leur repas, auquel préside un physionome chargé « de les traiter selon la proportion, figure et symétrie de leurs membres, selon les linéaments du visage, les coloris de la chair, la délicatesse du cuir, l'agilité de la masse, le son de la voix, la teinture, la force et la dureté du poil «, — les Séléniens, dis-je, « se font transpirer par la fumée des plats », — ce qui leur est facile, vu leur état de nudité, car la fumée s'arrêterait dans les vêtements.
Quoique, avec nos mauvaises habitudes, Dyrcona soumis à ce régime, « regrette de ne pas sentir un morceau palpable sous les dents », il approuve ce moyen de se nourrir, « à cause que la nourriture n'engendre presque point d'excréments, qui sont l'origine de presque toutes les maladies ». — Et il est certain que les habitants de la Lune doivent peu connaître les embarras gastriques, ces vulgaires précurseurs de l'aristocratique névrose. Toutefois, on use à certains
220 DE CYRA^'0 BERGERAC
jour» de mets plus substantiels, et nous voyons un enfant indigène, armé d'une sorte de fusil, tuer d'un seul coup vingt alouettes qui tombent toutes rôties sous un plomb « mêlé d'une certaine composition qui tue, plume, rôtit et assaisonne le gibier ». Rien de semblable dans le Soleil, où l'on ne ressent aucune atteinte de la faim « à cause de la chaleur bienfaisante de ce monde enflammé ». Chez les oiseaux, on nourrit Dyrcona prisonnier « de pain du roi, composé de vers et de grillons ». Dans ces diverses contrées les moyens de locomotion, sauf des différences de détails, sont semblables aux nôtres. On voyage beaucoup à pied, mais dans la Lune la course a lieu à quatre pattes et la marche sur deux est déshonorante. On voyage à cheval, mais les chevaux sont semblables au fort quadrupède qui emporte Dyrcona. Dans le Soleil, on voyage en voiture, mais la voiture est une case d'osier et les chevaux sont des condors apprivoisés et dressés par les sportsmen du pays. Quand les Séléniens veulent savoir l'heure, ils ont un moyen primitif, que peuvent seules expliquer la forme et la longueur de leur nez. « Ils ouvrent la bouche, serrent les dents, tournent le visage de travers, exposant au soleil leur grand nez » ; l'ombre de ce nez, se projetant sur les dents, fait l'effet de l'aiguille d'un cadran solaire. La nuit venue, ils rentrent dans une cellule
l'autre monde 221
éclairée par une trentaine de vers luisants, enfermés dans un globe de cristal. Le lit est de fleurs, et des domestiques sont chargés de chatouiller leurs maîtres ^our les endormir, — ce qui m'a paru supposer une différence très sensible d'organisation. Dans le Soleil, « comme le sommeil n'est produit que par la douce exhalaison des viandes qui s'évaporent de l'estomac au cerveau », Dyrcona « ne dormait pas, vu qu'il ne mangeait pas ». C'est le proverbe : qui dort dîne, corrigé de la façon suivante : gui ne dîne pas ne dort pas. On ne s'éclaire pas non plus, comme dans la Lune, par des moyens artificiels ; au contraire, on éclaire les autres mondes. Car, lorsque le Démon, né dans le Soleil, et qui guide Dyrcona dans la Lune, voit faiblir l'éclairage par les vers luisants, il les remplace « par des flambeaux incombustibles. — Ce sont des rayons du Soleil que j'ai purgés de leur chaleur ; autrement les qualités corrosives de son feu auraient blessé votre vue en l'éblouissant ». Ces rayons ne sont pas autre chose que de la poussière du Soleil fixée et renfermée dans des boules transparentes.
Ce sont là autant de critiques de détail, par lesquelles Cyrano montre notre infériorité matérielle au point de vue individuel, sur les habitants de l'Autre monde... La satire devient plus âpre et plus
profonde dès qu'il s'agit de notre infériorité morale au point de vue social.
Nous avons créé la famille, mais avec quelle maladresse! On en juge par la façon dont tous les peuples de l'Autre Monde... procèdent. Dans la Lune, on s'incline devant les jeunes gens « avec grande saluade », car les vieillards respectent les jeunes hommes. Ceux-ci ont le titre de chefs de famille, comme plus capables d'imaginer, de juger et d'exécuter que ces infirmes sexagénaires, se conduisant uniquement « par une vulgaire expérience d'heureux succès », résultats presque constants du Hasard. Plus courageux et plus fort, l'homme jeune a seul droit au respect, comme seule la jeune femme a droit à l'amour. Qu'est-ce que ce faux titre, passant chez nous pour glorieux, de père de famille ? Il est dû à un hasard inconscient, à une force fatale que l'intelligence devrait remplacer. — Nous n'en avons pas encore, hélas ' trouvé le moyen. — Et quelle reconnaissance mérite le père d'un être qu'il a créé sans le vouloir souvent, sans le consulter toujours, et qu'il a mis en une place que presque jamais il n'eût choisie ? Aussi, dans la Lune, un père « qui n'a pas obéi aveuglément » à son fils est-il condamné par ce fils à être fouetté en effigie et à ne marcher que sur deux pieds le reste de la journée. Cette exécution de pédagogie burlesque tend
l'autre monde 223
à confirmer la théorie du respect exigible par les enfants; elle est, en outre, la satire de l'autorité parfois exagérée des parents de notre globe qui, au lieu de s'adresser, en bien des circonstances, à la raison ou au cœur de leurs enfants, imposent leur volonté du haut de ce titre de père que les Séléniens estiment si peu. " Le père est obligé en conscience à engendrer ses enfants, » ajoute le jeune Sélénien ; d'où l'absence de gratitude de leur part pour un bienfait involontaire, à supposer que l'existence soit un bienfait. Si les parents refusaient l'être aux enfants, ils commettraient même une faute plus grande que de le leur enlever, après leur naissance. — C'est la théorie de Malthus et de ses disciples déjà combattue, et sur laquelle Cyrano revient dans son Voyage au Soleil. Une femme, née dans le pays de Vérité, a été transportée à l'âge de treize ans, dans la Terre d' Amour ^ bornée à l'Est par la République de la Paix, et à l'Ouest par la République des Justes. Elle a intenté un procès à son mari devant le Tribunal des Philosophes.
Je me garderai de suivre Cyrano dans le récit qu'il fait faire par cette femme de la cause qu'elle va soutenir, et dans la description de la Terre d'Amour, De toute son originale et spécieuse accusation, il ne nous est possible de retenir qu'une sorte de Physiologie du mariage, que je regrette que Bergerac n'ait point
songé à écrire avant Balzac, et dont la base est l'intérêt social, d'après lui. Il y a pourtant là de bien jolis détails et des considérations dont quelques-unes ne manquent point d'une haute portée.
« Quand une famille a plus d'enfants qu'elle n'en peut nourrir, la République les entretient... » C'est le jus trium liberum de la vieille Rome, ou quelque chose d'approchant, et, tandis que dans la République de l'Amour on ne doit pas, comme ailleurs, constater, à chaque recensement, une décroissance de la population, le célèbre Sanchez aurait certainement approuvé, dans son De Matrimonio, la morale que prêche. notre écrivain... avec des restrictions dans les ordonnances intimes des médecins de quartier.
Cette morale, en revanche, est bien libre, lorsqu'il s'agit chez les Séléniens de la pudeur féminine. Est-ce là chez Bergerac un parti-pris de satire contre nos mœurs ? Je serai tenté de le croire ; à moins qu'on ne veuille trouver chez le libertin célibataire, auxquels sont absolument étrangers les sentiments de la vie domestique et les douceurs du home, un précurseur des premiers, — si loin déjà — socialistes du siècle dernier. Pourquoi non d'ailleurs ? L'intérêt social, qu'il fait passer avant tous, ne trouverait-il pas son compte à cette morale facile, à ces accouplements quelconques, pourvu qu'ils fussent suivis
l'autre monde 225
d'effets ? Fourier estimait la vertu comme chose essentiellement variable ; son caractère, avant tout subjectif et relatif, dépend, paraît-il, de la latitude et de la longitude. Comme Cyrano, il faisait de la satire sociale écrite avec une sorte de verve à la Ra'.elais, et, pour tous deux, comme entre eux pour Jean-Jacques Rousseau, l'adversaire était cette malencontreuse civilisation à laquelle nous avons la faiblesse de tenir. Aussi ont-ils rêvé l'abolition du familisme ; mais, tandis que l'un s'en tient au paradoxe inexplicable, l'autre, comme Enfantin, échoue devant l'insoluble problème des sexes. Sa liberté de la passion, « le pouvoir de tout homme sur toute femme », n'est rien moins que la promiscuité impossible et inacceptable chez les habitants arriérés de notre globe, et l'école de Fourier, — ainsi que celle de Saint-Simon, — a démontré, avec exemples à l'appui que, sous n.otre latitude, il était fort imprudent de toucher au principe de la monogamie.
Dans cet autre monde avant tout privilégié, la maladie n'existe pas, sauf dans Le Royaume des Arbres. Aussi est-ce là seulement que nous trouvons des médecins. Ailleurs exerce seul le physionome, qui fait de la médecine préventive. Chez les Arbres, les médecins ont des qualités professionnelles que Cyrano ne reconnaît pas à ceux de notre monde, mais ils leur
ressemblent par les remèdes" qu'ils emploient. « L'orme à trois têtes », dit un des indigènes, « qui est mon allié, me vient d'envoyer un pinson, par lequel il me mande qu'il est malade d'une fièvre étique et d'un grand mal de mousse... Je vous supplie, par l'amitié que vous me portez, de lui ordonner quelque chose ». — « Quand l'Orme à trois têtes ne serait point votre allié, et quand, au lieu de vous, qui êtes mon ami, le plus étrange de cette espèce me ferait cette prière, ma profession m'oblige à secourir tout le monde. Vous ferez donc dire à l'Orme à trois têtes que, pour la guérison de son mal, il a besoin de sucer le plus d'humide et le moins de sec qu'il pourra... Et puis, selon le degré de son mal..., quelque Cigogne de mes amies lui donnera de ma part un clystère... »
Comment donc se dépeuplent les Etats et Empires de l'Autre Monde si leurs habitants ne sont pas sujets aux maladies, si le physionome les prévient, si surtout ils ne comptent pas de médecins ? Par des peines infligées aux délinquants et sur lesquelles j'aurai à revenir, et aussi par le suicide, renouvelé des stoïciens. « Quand un de nos philosophes », raconte à Dyrcona un indigène de la Lune, «vient à un âgeoù il sent ramollir son esprit, et la glace de ses ans engourdir les mouvements de son âme, il assemble ses amis par un banquet somptueux ; puis, ayant
l'autre monde 227
exposé les motifs qui le font se résoudre à prendre congé de la Nature, et le peu d'espérance qu'il a d'ajouter quel 5ue chose à ses belles actions, on lui fait ou grâce, c'est-à-dire qu'on lui permet de mourir, ou on lui fait un sévère commandement de vivre. Quand donc, à la pluralité des voix, on lui a mis son souffle entre les mains, il avertit ses plus chers et du jour et du lieu. Ceux-ci se purgent et s'abstiennent de manger pendant vingt-quatre heures ; puis, arrivés qu'ils sont au logis du Sage, et sacrifié qu'ils ont au Soleil, ils entrent dans la chambre où le Généreux les attend sur son lit de parade. Chacun le vient embrasser, et, quand c'est au rang de celui qu'il aime le mieux, il l'appuie sur son estomac, et, joignant sa bouche sur sa bouche, de la main droite il se plonge un poignard dans le cœur... » C'est l'imitation de Sénèque et de son école, — si bien connue par Cyrano, — que nous constatons chez ces Philosophes, « mourant avec tout l'apparat ■du stoïcisme, en gens qui ont analysé les exquises jouissances du suicide ».
Voici maintenant la théorie de la renaissance de l'être, car la mort n'est point considérée comme un mal, — tout comme chez les Thraces antiques ou chez les Utopiens. On ne tend qu'à en faire un renouvellement de l'être. Quant au commun des martyrs, il ne meurt point en si grande pompe, mais les ca-
davres du vulgaire sont brûlés. Les Séléniens trouvent « désagréable d'avoir, quoique morts, le visage embarrassé d un drap et sur la bouche une pique de terre ». Ils ont donc des fours crématoires, et cet usage que leur prête Dyrcona pourrait bien n'être qu'un desideratum, — que notre siècle s'essaie à satisfaire. De même, certains de nos contemporains seraient de l'avis des habitants du Soleil, qui s'étonnent et s'indignent de notre société faite d'inexplicables hiérarchies : le pauvre dépendant du riche, le paysan du gentilhomme, le gentilhomme du prince, le prince du monarque, et, au-dessus de tout eela, ' , les dieux forgés par la peur et la sottise. Dans L'Autre Monde..., tous les citoyens sont égaux sous l'œil paterne d'un Roi.
Chez les Oiseaux, ce roi est non pas « le plus fort et le plus ossu », comme écrit Jehan de Meung, non pas « le plus entripaillé », ainsi que dit Molière, mais bien le plus faible, pour que ses sujets puissent se venger de lui, le cas échéant ; le plus doux, afin qu'il ne haïsse personne ; le plus pacifique, de peur qu'il se plaise à la guerre, « ce canal de toutes les injustices »♦. Il est, si l'on veut, physiquement constitutionnel. Il tient ses Etats une fois par semaine et, au Heu de les présider dans sa gloire et sa majestueuse puissance, il est attacbé, pieds et ailes liés, au sommet
l'autre monde 229
d'un grand if, sur le bord d'un étang. Ses sujets défilent devant ce singulier trône, et, si quelqu'un d'entre eux croit avoir à se plaindre de lui, il peut le jeter à l'eau, en justifiant, bien entendu, sa vengeance, sous peine de mort.
L'Etat n'intervient dans les affaires des particuliers que rarement, et uniquement, comme dans la République de l'Amour^ pour prendre à sa charge les enfants des familles trop nombreuses. Le budget doit s'équilibrer assez aisément; car on ne se sert d'argent dan^aucune de ces rigions, sauf dans la Lune, où lesj^ers tiennent lieu de numéraire ; « les pièces en sont mises à l'épreuve aussitôt que composées, et jugées, ou non, de bon aloi ». Et Cyrano exprime un touchant regret, analogue à celui de M""^ des Houlières, sur ce que cet usage n est pas en vigueur dans notre monde ; « beaucoup d'honnêtes poètes y meurent de faim et ils feraient bonne chère si on payait les traiteurs de cette monnaie ».
Quand la guerre est absolument indispensable, — car on ne la fait jamais qu'avec répugnance dans L'autre Monde.. .^ — les Séléniens opposent à leurs adversaires un nombre égal d'hommes choisis dans des conditions analogues tant au point de vue physique qu'au point de vue intellectuel. « Les soldats «stropiés... sont tous enrôlés dans une compagnie, et,
lorsqu'on en vient aux mains, les maréchaux de camp
ont soin de les exposer aux estropiés ; de l'autre côté,
les géants ont en tête les colosses, les escrimeurs, les
adroits ; les vaillants, les courageux ; les débiles, les
faibles ; les indisposés, les malades ; les robustes, les
forts... Après la bataille, on compte les blessés, les
morts, les prisonniers. Si les pertes se trouvent égales
on tire à la courte paille à qui se proclamera victorieux... » — On aurait peut-être pu commencer parla.
Les victoires « intellectuelles, dans lesquelles un
savant est opposé à un autre savant, un spirituel à un autre spirituel, un judicieux à un autre judicieux », comptent pour trois victoires « à force ouverte », et, la balance faite, le peuple vainqueur « choisit, pour son roi, ou celui des ennemis, ou le sien ».
Les Cours de justice ont une organisation complète dans L'Autre Monde. ..^ mais les magistrats y ont une inégale valeur. Dans la Lune, nous voyons un Procureur Général « déclamer dans une trompette, qu'il a tout exprès choisie, afin que la violence de ce son martial échauffât les esprits à la mort du prévenu, et afin d'empêcher par cette émotion que le raisonnement pût faire son office ». Est-ce une satire avant l'heure des attendrissements parfois étranges du jury ? Quant à l'argumentation, elle importe fort peu. Sunt verba et voces, praetereaque nihil !
l'autre monde 231
comme on dit de nos jours au barreau, et, en effet, ce Procureur du roi sélénien m'a tout l'air d'un ministère public de la Terre.
Chez les Oiseaux, il n'en est pas de même. Là, nous assistons à un procès crim'nel raconté dans tous ses détails, dont certains ne manquent pas d'intérêt. « Les écritures ont été dressées dessus l'écorce d'un cyprès », et déférées au tribunal après instruction. Avocats, Conseillers et Juges sont les Pies, les Geais les Etourneaux. On fait placer Dyrcona, l'accusé, « à califourchon sur un chicot de bois pourri », et on procède à l'interrogatoire, avant lequel « le Président a claqué du bec deux ou trois coups et a secoué majestueusement ses plumes », — j'allais écrire sa toge. Après interrogatoire et nouvelle enquête, on remet à huitaine le prononcé du jugement, et on appelle une autre affaire. « Une communauté de Chardonnerets » plaide contre un de ses membres, accusé par elle de n'avoir pas, depuis six ans, su mériter un ami.
Au bout de la semaine, le procès Dyrcona est rappelé. Il fait salle comble, et les assistants a se placent pêle-mêle, tant que les branches d'un grand cèdre sont couvertes de pattes ». Le Ministère Public prononce un plaidoyer, qui est un chef-d'œuvre d'éloquente satire, et qui tend à démontrer que le prévenu est un homme. Au point de vue de la rhétorique,
c'est un admirable morceau, surtout par son exorde* Des huit raisons qui établissent le dire du Procureur Général, celle-ci notamment mérite d'être retenue : Dyrcona est un homme parce qu'il pleure et rit, stupidités particulières à notre race. L'homme est le seul être créé qui rit. — Serait-ce parce que seul il est ridicule ? — Et l'accusé est condamné à mort.
Quel est donc le code pénal de L'Autre Monde... ? Et quelles sont les peines qu'il édicté ? Le chardonneret, dont je viens de parler, qui n'a pas su se faire un ami, est condamné à un châtiment moral, tel que ceux dont usera Fénelon dans son Télémague : il sera « roi, et roi d'un peuple différent de son espèce ».
Dans la Lune, Dyrcona subit « la honteuse amende de la rétractation », et, revêtu de splendides habits, porté sur un char magnifique que traînent quatre grands princes, il crie la formule qui lui a été dictée sur 'es cinq principales places de la cité. Dans le Soleil, il est banni, après que le roi a usé de son droit de grâce, et emporté par une Autruche, — ce sont les gendarmes de la contrée, — hors des limites des Etats des Oiseaux.
A ce sujet, Cyrano ne manque pas de s'occuper de la question si captivante de la torture et de la peine de mort. On défère à la justice, dans la Cité des Philosophes, un citoyen prévenu de ne pas craindre la
l'autre monde 233
mort ; et la raison qu'on en donne c'est que « les magistrats ont éprouvé par de funestes expériences que qui ne craint pas de perdre la vie est capable de l'ôter à tout le monde ». C'est le Que Messieurs les Assassins commencent! du xvii^ siècle, la crainte de la mort étant pour beaucoup le seul frein et, pour ainsi dire, le commencement de la vertu et de l'honnêteté. La mort donc est précédée et accompagnée de tortures. Après qu'on a donné à Dyrcona lecture de son arrêt, — et c'est l'Orfraie, greffier criminel, qui est chargé de ce soin, —le malheureux est exposé au pilori, c'est-à-dire qu'on le place sur une grande Autruche noire en signe de deuil. Puis les archers, — Condors et Griffons, — le conduisent au lieu du supplice, escorté par un Oiseau de paradis, — le prêtre assistant, — qui l'exhorte à bien mourir. On arrive ainsi à un carré, formé de quatre arbres, sur chacun desquels se tient un héron, dont le cou enlace un membre de la victime, et que les Cormorans ont mission de nourrir « en leur coulant la mangeaille dans le bec ». Surviennent les bourreaux, — Mouches, Bourdons, Abeilles, Cousins, Puces, — chargés, les Abeilles de manger les yeux, les Bourdons de dévorer les oreilles, les Puces d'entamer les épaules, et ainsi du reste. « Il semblait que tous les atomes dont l'air est composé se fussent convertis en mouches » ; car
Dyrcona « n'était presque pas visité de deux ou trois faibles rayons de lumière qui semblaient se dérober pour venir jusqu'à lui, tant ces baillons étaient serrés et, voisins de sa chair «. Mais cette torture physique, terrible assurément, n'est pas la seule en usage ; il en existe une autre, morale, aussi alïreuse peut-être, mais pleine de poésie. Si l'un des sujets du Roi des Oiseaux l'a tué, — comme tel est son droit, mais sans justifier amplement son acte, — il est puni « de la mort triste ». On l'attache à un cyprès, et ses congénères a dont la voix est la plus mélancolique et la plus funèbre » chantent, jusqu'à ce que le trépas s'ensuive, « des airs lugubres et tragiques ».
Telle est la matière de la satire de Cyrano. Venonsen à ses procédés. Si parfois ils ont une certaine complexité, comme pour les médecins, dont les qualités professionnelles sont hors de cause et l'ignorance routinière constatée ; comme pour les avocats, dont l'argumentation, souvent très belle, tombe, en certains cas, dans l'emphase grotesque et l'os sonans ridicule, — le plus fréquemment les procédés de Cyrano, dans leur forme presque toujours identique, consistent à faire agir les peuples fantaisistes qu'il nous propose comme modèles d'une manière absolument contraire à nos habitudes, à les faire penser et parler d'une façon complètement opposée à nos idées et à
l'autre monde 235
notre langage. N'est-ce pas un peu ainsi que J.-J. Rousseau traitera la civilisation et les lettres ? N'est-ce pas par des moyens semblables qu'il résoudra à sa guise la question posée par V Académie de Dijon ? Et ne faudrait-il pas souvent répondre à Cyrano ce que Voltaire répondait spirituellement à Jean-Jacques : « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi... >> Et certes, ainsi que concluait l'ironique défenseur des idées reçues, on doit reconnaître que la civilisation a causé beaucoup de mal, mais faudrait-il lui attribuer tous nos maux ? Devrions-nous, pour être heureux, revenir à l'état sauvage ? Du reste, cette méthode à rebours, employée si habituellement par Bergerac, l'a souvent déterminé à exaspérer sa satire, et, par là même, à la rendre inexacte; elle l'a contraint à prôner des théories que toutes ses œuvres désapprouvaient. Notre auteur était, nous le savons, grand partisan du gouvernement fort et de la monarchie absolue, grand avocat__de .khiérarchie sociale et des castes bien tranchées, et il a sacrifié toutes ses idées
politiques. Il a été forcé, d'autres fois, de soutenir de ridicules paradoxes, te s que le respect dû dans 'a famille au jeune homme au détriment du vieillard, l'absurdité des droits et prérogatives attachés à sa qualité d i père de famille, qui ne s'est donné qi'.e la peine de faire naître, etc. Et tout cela uniquement pour prendre le contre-pied de ce qui se passe dans notre monde au bénéfice de Vautre. Sa satire se contente d'être, à q^ueljques expressions près, le renversement, parfois banal et toujours facile, des lois établies et consacrées, et ne vaut, au milieu de ce parti-pris de critiques amères, que par les détails piquants dans lesquels on retrouve l'esprit ingénieusement alerte et la verve pittoresque de notre écrivain.
Cette satire, telle quelle, ne vaut pas moins à coup sûr que celle de tous les voyageurs aux régions inabordables de l'autre monde, qui ont précédé ou suivi Cyrano. Il est très aisé de se livrer à des rapprochements, de dresser une nombreuse liste des précurseurs, et surtout des imitateurs de Dyrcona, en partant de l'antiquité grecque pour arriver jusqu'à nos jours.
J'ai déjà fait de ces rapprochements de détails au cours de mon étude sur la matière de la satire, et j'aurais pu les multiplier ; mais j'ai craint l'arbitraire de ces comparaisons. Il est certain qu'un très grand nombre d'auteurs ont donné pour cadre à
l'autre MONDE 237
leur fantaisie satirique des Voyages dans le genre de ceux de Bergerac, et, — dût la nomenclature en paraître fastidieuse, — je crois devoir les indiquer ici, avant d'en retenir seulement quelques-uns. Antoilin Diogène, contemporain d'Alexandre-le-Grand, fut le premier auteur d'un voyage imaginaire. Des choses qu'on voit au delà de Thulé, ouvrage perdu, dont il ne nous reste qu'un Résumé dans la Bibliothèque Grecque du Patriarche Photius. Lucien, « ce précurseur des Erasme, des Rabelais, des Vanini, des Montaigne, des Voltaire, » intitula Histoire vraie un récit où il accum le toutes les impossibilités, dans le but de se moquer des poètes, des historiens, des géographes, sans oublier les philosophes, qui ont écrit des fictions prises pour des vérités par leurs lecteurs trop confiants. Dans les temps modernes, avant et à côté de Cyrano, — l'Arioste fait voyager Astolphe dan3 la Lune; Alcofribas, « abstracteur de quintescence », publiera « son beau livre..., léger au pourchas et hardi à la rencontre » , dont la verve avinée ne d:guisera qu'imparfaitement, par bonheur, la profonde philosophie de cet ennemi déclaré des préjugés, des subtiles arguties, du fatras des mots qui cache levidedelapeisée; Bacon rêvera La Nouvelle Atlantis. Thomas Morus, dans son Voyage à l'Ile d'Utopie^ abordera, avec une étonnante placidité, les plus ardents
238 DE CYRAÎiO BERGERAC
problèmes sociaux, et, « servira de source d'inspiration à une nombreuse classe d'écrits tels que La Cité du Soleil de Campanella, VOcéana de Harrington, la Salente de Fénelon, etc.. )>; les auteurs du Supplément de la satire Ménippée donneront des nouvelles de la région de la Lune ; Pierre Leloyer « s'avisera d'enfourcher l'escarbot d'Aristophane et d'égarer la farce au milieu des nues », dans sa lourde imitation des Oiseaux^ La Néphélococugie; Giordano Bruno parcourra L'Infini, L'Univers et les Mondes; Kepler aura sa Vision astronomique, et Quevedo sa Sixième vision; WUkins découvrira un Un Nouveau Monde; on publiera, — 1605, — L'Ile des H ermaphro dites, cette satire dirigée par un certain Thomas Artus, sieur d'Embry, contre la cour et les Mignons de Henri III ; Ch. Sorel mettra dans la bouche de son Hortensius le projet d'une description détaillée de la Lune et de ses habitants; Godwin publiera L'Homme dans la Lune ou Relation d'un Voyage à cet Astre par Domingo Gonzalès, que traduira Jean Beaudoin, — 1648; — Pierre Borel donnera, — 1647, — un fort curieux traité, Discours nouveau prouvant la Pluralité des Mondes, que les Astres sont des Terres habitées...
Tous ces ouvrages, absolument dissemblables par la forme, très souvent par le fond, Cyrano a pu les
l'autre monde 23^^
connaître plus ou moins, et je vais y revenir. Après lui est plus grand encore le nombre des Œuvres de même sorte. Tandis que Momoro se flatte de continuer Dyrcona dans son Histoire Curieuse et Amusante d'un Nouveau Voyage à là Lune, Huyghens renouvelle son étude scientifico-philosophique dans son Kosmothéoros, Fontenelle, dans La Pluralité des Mondes, Swedenborg, dans ses Arcanes Célestes, Wolff, dans ses Etudes Planétaires, Gudin dans son Univers ; et quant à sa satire sociale, elle fournit naturellement plus encore à l'imitation. Ici, c'est Holberg et son Voyage souterrain de Niel Klim ; là, Voltaire et la profonde plaisanterie de son Micromégas ; là encore, ou bien Swift et son Gulliver, ou bien Sterne et son Voyage sentimental, ce caprice étincelant, ironique, sensuel, cynique parfois, d'un esprit libre qui s'amuse, comme Cyrano, de la route, se repose, flâne, se moque de lui et surtout de nous. Combien ont été tentés par l'idée originale de voyager dans les astres ! Restif de la Bretonne compose L'Homme Volant ; Edgard Poë, L'Aventure d'un certain H ans Pfaal ; Boitard, La Description des Planètes ; Brev/ster, H y a plus d'un Monde ; Allan Kardec, Le Livre des Esprits ; Henri de Parville, Un habitant de la Planète Mars, — avec laquelle M. C, Flammarion déclare qu'il pourra être bientôt
en communication ; — Victor Dazur, Le Régiment Fantastique ; Blanqui, L'Eternité des Astres ; Vernier L'Etrange Voyage ; Emile Souvestre, Le Monde tel qu'il sera ; Jules Verne, remplaçant par un merveilleux nouveau les merveilles usées de la écrie, ses Romans scientifiques ; les uns riant de leurs fables et y trouvant de ci de là matière à satire, à instruction peut-être ; les autres, croyant à leurs découvertes et en voulant tirer des conclusions. Mais^tous, savants se prenant au sérieux sous une apparence souvent légère, ou colonisateurs-amateurs des planètes inexplorées, cherchent à s'élever jusqu'à elles comme Bergerac et, comme lui, imaginent les formes, les modes d'existence, l'état intellectuel et moral, les habitudes et les costumes des habitants supposés des astres. Est-ce à dire qu'ils copient l'auteur de L'Autre Monde ou les Etats et Empires de la Lune et de La République du Soleil ? Beaucoup assurément ne l'ont pas lu, et ce serait une étrange thèse de soutenir que Cyrano plagie ses prédécesseurs et est pillé par ses successeurs; qu'il sert, par exemple, de transition et d'intermédiaire entre Borel et Huyghens ou bien entre Lucien et Voltaire. Toutefois, étant donnés des sujets analogues, il est possible de constater certaines rencontres, qui ne sont pas toujours dues au hasard, de ces écrivains si différents par le temps,
l'autre monde 241
la langue et le génie, — et c'est là ce que je désire dégager en quelques mots.
J'ai dit que l'œuvre de Bergerac avait été probablement écrite à la suite de discussions savantes entre notre auteur et ses amis. L'idée de ces discussions a pu être apportée dans leur conversation, soit par l'actualité, — traduction de l'ouvrage de F. Godwin, par J. Beaudoin, et publication du traité de P. Borel, — soit à la suite des lectures que faisait fréquemment Cyrano du Francion de Sorel. Prié dans une compagnie de « montrer quelqu'un de ses ouvrages qui se moquaient de tout ce que les anciens avaient fait », Horten^ius refuse, mais prend la parole en ces termes : « Vous savez que quelques sages ont tenu qu'il y avait plusieurs mondes : les uns en mettent dedans les planètes, les autres dans les étoiles fixes ; et moi Je crois qu'il y en a un dans la Lune... Cette terre où nou sommes, il faut croire qu'elle sert de Lune à cet autre monde. Or, ce qui parle des choses qui se sont faites ici est trop vulgaire ; je veux décrire des choses qui sont arrivées dans la Lune : je dépeindrai les villes qui y sont et les mœurs de leurs habitants... Il n'y a partie en l'univers où l'on ne se puisse imaginer qu'il y a de petits mondes. Il y en a dedans les plantes, dedans les petits cailloux et dedans les fourmis. Je veux faire des Romans des aventures de
IG
leurs peuples. Je chanterai leurs amours, leurs guerres...
Bergerac va nous raconter non ce qu'il imagine, comme Hortensius, mais ce qu'il a vu dans son voyage. Il y est tenu par un serment prêté aux magistrats séléniens. C'est ainsi que Voltaire promet « de faire un beau livre de philosophie... pour l'usage des deux habitants célestes », et que Gulliver, à son retour de Brobdingnac, est engagé par le capitaine du vaisseau qui l'a recueilli « à écrire la relation de son voyage pour la donner au public ».
Dyrcona est monté dans la Lune pour voir « leB choses qui y sont », ainsi qu'à son époque le cherchait Borel et par le même moyen, c'est -à-dire « par des machines aérostatiques ». 11 a trouvé des mers et des lacs, des montagnes et des vallées, des habitants, tantôt semblables à nous, ou affectant avec une âme immortelle, des formes d oiseaux ou d'arbres. N'est-ce pas ce qu'y ont trouvé, comme lui, tous ceux qui l'ont précédé ou suivi, en qualité de romanciers du ciel, même les penseurs et les philosophes de tous temps, qui ont plus ou moins étudié la question ? Plutarque déclarait « insensé de soutenir que la Lune n'est pas habitée, parce qu'elle ne nous ressemble pas. Ses habitants ne doivent pas admettre que la Terre puisse être peuplée, enveloppée, comme elle est,i;^de
l'autre monde 243
brouillards, de nuages, de lourdes vapeurs... » Au rapport de Diogène Laërce, Anaxagore donnait à la Lune des montagnes, des vallées et des habitants. Giordano Bruno croyait que « toutes les planètes doivent être, comme la Terre, couvertes de plantes et d'animaux divers et habités par des êtres comme nous »; Campanella faisait de la Lune un monde exactement pareil au nôtre, et Galilée fournissait les premières notions, fondées sur l'observation avec le secours des lunettes, au sujet de sa constitution physique; • Le P. Athanase Kircher, pour ne pas combattre la théorie orthodoxe du péché d'Adam et la doctrine de la rédemption, plaçait « dans les astres des Anges des deux sexes ». Et l'erreur, ou la fantaisie, de Cyrano se retrouve encore dans Huyghens, qui prête aux habitants de toutes les planètes des mains de cinq doigts, deux yeux avec sourcils, des cheveux blonds ou bruns ; dans Swedenborg, qui les habille de justaucorps bleus ou rouges, et fait garder des moutons ressemblant aux nôtres par des chiens de même race que nos chiens de berger ; dans Fontenelle, qui peuple la Lune, mais tout en reconnaissant qu'il n'a point d'idée sur la nature de ses habitants, qui voit dans notre satellite des mers et des lacs baignés d'une lumière plus pure, qui pense que le Soleil peut n'être « qu'un séjour d'aveugles » ; dans Voltaire, qui remplit
Saturne de géants. Les Hommes-Arbres ont déjà figuré dans Sorel pour se perpétuer dans Holberg. Et les Oiseaux ! Ce nom seul n'a-t-il pas rappelé à l'esprit de Cyrano cette charge immortelle d'Aristophane contre les travers de son époque, « cette fantaisie aérienne..., où le poète s'élève bien au-dessus de la simple satire individuelle ou sociale..., se moquant des hommes et des dieux, de la terre et du ciel... ?» Ne pouvons-nous pas trouver des traits communs entre le comique grec et le satirique français, ne serait-ce que des pages empreintes du sentiment de la Nature et de l'amour de ces petits êtres ailés ? N'a-t-il pas peuplé de même avec eux un royaume ? Ne les a-t-il pas fait lutter courageusement aussi contre l'envahisseur ? N'a-t-il pas fait sauver un téméraire par la pitié d'un indigène emplumé ? Se rappelait-il — en même temps qu'Aristophane, — Rabelais et ses Siticines, changés en oiseaux, et habitant Vile Sonnante ? Peut-être, — et ces rapprochements, qui sont certes vraisemblables, sont tous à l'honneur des connaissances, de l'heureuse faculté d'assimilation de Bergerac. Et il n'est point le seul à faire parler aux Oiseaux « la langue mère..., cette langue polie, claire et douce », au dire du doyen Swift, et même « plus près du vrai », dans laquelle « notre premier père conversait avec les animaux » ; car
Voltaire fera raconter par un Oiseau à Formosante, « en langue Chaldéenne », que les animaux parlaient autrefois, et nous avons sur ce point l'autorité indiscutable de tous les conteurs et de tous les fabulistes.
De même, son idée, assez banale d'ailleurs en l'espèce, de l'infériorité de l'homme par rapport aux habitants des pays imaginaires, a tenté quelquesuns de ses successeurs, Niel Klim n'est jugé « apte qu'à faire les courses » ; Gulliver n'est qu'un « relplum scalcatk, qui veut dire jeu de nature » ; et Dieu sait si les Houynhnhms nous sont supérieurs par leur franchise et par leur conception de la famille.
Cyrano avait très probablement lu ce que Panurge pense de la guerre, et si, comme lui, il ne disait pas : « Ces diables de rois ne sont que veaux et ne savent ni ne valent rien sinon à faire des maux es pauvres sujets et à troubler tout le monde par guerre... », il auraitcertainementapprouvéGrandgousieroffranttout espèce de satisfaction à Pichrocole et lui remontrant les calamitésdesbatailles. Maisquo que notre au eur ait em prunté à Rabelais quelques-unes des idées qu'il exprime en faveur de la paix, il lui est bien inférieur dans les remèdes qu'il propose. Il n'a rien surtout de l'indignation qui animera Voltaire reprenant la même idée « contre ces barbares sédentaires qui, du fond de leuF cabinet, ordonnent, dans le temps de la digestion, le
massacre d'un million d'hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement >•.
Ce pourrait être aussi par Rabelais que serait arrivée à Bergerac l'idée de la Métempsycose, — ce dogme étrange et si ancien qui, d'après Hérodote, venait de l'Egypte à laquelle les Grecs l'auraient empruntée, ou peut-être de l'Inde, où il subsiste encore, et que Pythagore a transmis à Empédocle et à Platon. « Les âmes d'iceux, — selon l'opinion de Grippeminaud, — après leur mort entrent en sangliers, cerfs, che\Teuils, hérons, perdrix et autres tels animaux... » Mais cet emprunt, — si tant est qu'il existe, ce qui n'a rien d'assuré, — a été, ainsi que je le dirai, modernisé par Cyrano, qui a fait de cette théorie antique sa chose nouvelle.
Relevons enfin, en terminant, quelques traits communs à notre écrivain et à Sorel, dont il devait faire sa lecture favorite.
Il prononce aussi le vœu de pouvoir contenter ses créanciers comme Marot ; dans la Pologne idéale rêvée par Hortensius, de pédant sérieux devenu roi pour rire, « les vers seront tant en crédit que l'on leur donnera un prix. Qui n'aura pas d'argent portera une stance au tavernier ; il aura demi-setier, chopine pour un sonnet, pinte pour une ode, et quarte pour un poème, et ainsi des autres pièces ; ce qui pourvoira
l'autre monde 247
fort aux nécessités du peuple... » On pourvoit de même aux nécessités du peuple sélénien, et ici je puis sans scrupules constater une imitation avouée par Cyrano. « C'est la monnaie, dit-il en effet, dont Sorel lait servir Hortensius dans Francion. C'est dans la Lune sans doute qu'il l'a dérobée, mais de qui diable peut-il l'avoir appris ? Il faut que ce soit de sa mère, car j'ai ouï dire qu'elle était Lunatique... » Au reste, Furetière a trouvé aussi l'idée de bonne prise, et nous voyons dans le Roman Bourgeois^ « un académicien humoriste de Florence recevoir de Mythophylacte un ouvrage... et être prié, à pièce vue, de lui vouloir payer douze vers d'approbation pour valeur reçue.., avec promesse de le payer en même monnaie... » C'est la banque d'échange en germe.
De ces rapprochements divers m'ont semblé se dégager les trois conséquences suivantes :
1° Bergerac n'aurait guère emprunté que des détails fantaisistes et ingénieux à tous ses prédécesseurs dans le domaine du rêve et de l'imagination, alors que ses successeurs l'ont plutôt suivi dans la voie de ses théories philosophiques, voire même scientifiques, quelle que fut d'ailleurs, ainsi que je vais le dire, leur relative infériorité ;
2° L'idée première de L'Autre Monde serait prise à Sorel, un humoriste français très connu de lui,
bien mieux qu'à Godwin et surtout à Borel, qui avait des prétentions très affichées à Tétude scientifique ;
3^ Si Ton tient à ce que notre auteur procède de quelqu'un de ses précurseurs, ce ne serait ni de Diogène, ni de Lucien, pas plus de Bacon ou de Bruno, mais de Rabelais ; car, — ainsi que l'a constaté Eug. Mûller, — « des mers que parcourt le gigantesque Pantagruel, des îles où il aborde f ux espaces que franchit Cyrano, aux globes qu'il visite, il n'y a qu'une courte distance philosophique ; le même génie plaisant y aiguise les traits de satire, la même âpreté frondeuse y fustige les vanités mondaines, le même souffle de liberté intellectuelle y secoue le feuillage du vieil arbre des préjugés ».
Assurément, voilà la partie qui nous intéresse au plus haut degré dans l'œuvre que nous étudions. Cyrano littérateur, Cyrano satirique, tel est ce que j'ai voulu, ici comme partout ailleurs, mettre en lumière. Toutefois, il nous faut bien le suivre sur le terrain où jl nous engage, et examiner rapidement ce que pouvait valoir chez lui le savant et le philosophe. Ils sont, à coup sûr, d'une qualité inférieure, gênés à toute heure par le fantaisiste, et il me serait fort difficile de trancher nettement si telle audacieuse conception est une découverte de génie ou tout simplement une de