LES ORPHELINES II» CAP

bonnet d'uniforme avec une chemise de matelot, les manches retroussées jusqu'au coude... Ainsi on se tranquillise, — mais à la troisième nuit éclate un tumulte affreux. D'une maison à l'autre on entend des cris perçants, on distingue des voix ou suppliantes ou furieuses. D’une part : « Que vous ai-je fait?... Misérable» !... Pitié « pour mon enfant!... Pitié' pour ma vieille mère!... » De l'autre : « Mort pour le» blancs!... Point île pitié! point de quartier ! Blanc , cé o nègre; nègre, cé blanc 1 ! »

Dans chaque maison, après l'ouverture des portes enfoncées avec éclat, — après les pas des soldats, après la décharge des armes il feu, après les cris des victimes, — vient un morne silence. C'est que tout est consommé dans cette maison, et qu'il n’y a plus personne fi frapper.

Partout où n'est pas encore parvenue la milice, on tient conseil, <»n tremble. Oii fuir? où se cacher? Comment échapper ? — Les Américains donnèrent asile à un certain nombre de familles qui furent respectées chez eux *.

Dans la maison de madame de Saint-Janvier demeurait, au premier, une damecréolcqui avait trois filles charmantes, de seize, dixsopt et dix-huit ans. Elle engagea madame de Saint-Janvier, qui habitait le rez-de-chaussée, à monter chez elle. « Nous ne serons pas « seules, du moins, lui dit-elle; nous nous encouragerons mutuelle- « ment, et, s’il faut mourir, nous mourrons ensemble! »

La belle madame Georges, c'est ainsi qu'on la désignait dans toute l'ile, était irrévocablement et particulièrement condamnée par Des-

' Dicton emprunté aux premier:, révoltés à Saint-Domingue, pour (lire : 1rs btanes sont à prêtent truites comme îles aigres. et tes nègres iteeienimenl maîtres à la place des blancs.

s Même l'ordre fut si exactement observé, que les Américains eurent de- (k'Inlons qui tirent U ttarde devant leurs maisons et qui, plutôt que de violer leur consigne, hissèrent les cotons libres.

in I.ES ORPHELINES DI' CAP.

salines. Veuve en premières noces, sa beauté fut remarquée du monstre dérouleur, qui déjà inspirait l’horreur par ses crimes. Elle ne lui cacha pas son mépris, et un jour réprima une de ses insolences par un soulllet. l)c là une haine implacable.

Elle s’était mariée ensuite en secondes noces à un colon qui avait vécu très-peu de temps, et dont elle portait le deuil. Fendant son premier veuvage, elle avait été recherchée par un colon digne du plus vif intérêt, mais dont elle n’avait point accueilli la demande parce quelle le trouvait trop jeune. Par convenance et par respect, il avait cessé d’aller chez elle dès qu'il l'avait vue remariée. Peut-être ce second deuil avait-il fait revivre ses anciennes espérances!

Telle était la compagne d'infortune que les circonstances donnaient à madame de Saint-Janvier à cette heure du péril.

D'une petite fenêtre ou elles regardaient sans cire aperçues, les déni créoles voyaient les portes s'ouvrir, se fermer, les pelotons parcourir la rue l arme au bras. Dans les maisons voisines passaient des lueurs subites : c’étaient des flambeaux que promenaient les assassins pour chercher les victimes d'appartement en appartement. Quelquefois, sur le seuil d'une porte, ces dames voyaient traîner une femme par les cheveux ; un cri frappait leurs oreilles eu même temps qii'une ilétonatiou : la victime venait de tomber pour ne plus se relever!

I ne jeune négresse, du nom de Marie, qui était au service de madame de Saint-Janvier, vint supplier sa maitressc de la suivie. « Si u 'ou' voulez croire moi, ou sauvées! » Ces dames s'abandotmeren à elle, et elle les conduisit dans un grenier perdu, dont on n’avait jamais soupçonné l'existence dans la maison.

1 Ou pour vous (Unis le lanua^t* crfolr