I.'üc nc^rf.sst ",ui apporte un fr:r

LES HÉ 110 INES DE L'AMÉRIQUE DU SUD. 000

quelques branches, et elle revoit enfin de nouveau le rio llobonasa qui se déroule dans sa majesté. Sur le bord du fleuve, des Indiens attachaient un canot, et ils discutaient, avec la gravité américaine, s’ils resteraient en cet endroit. Bientôt ils n’hésitent plus, ils marchent vers la forêt, car ils ont aperçu l'étrangère Elle n’a pas

encore parlé, et le cœur des pauvres Indiens lui adonné l’hospilalilé : ils connaissent les souffrances dn désert.

Si mes paroles ont été impuissantes pour peindre les douleurs de madame des Odonais, elles seront encore plus inhabiles pour peindre scs émotions d’espérance (car pour la joie, cette âme ulcérée pendant bien des années ne devait plus la sentir! )

Arrivée aux missions, la voyageuse eût voulu enrichir pour la vio ces pauvres Indiens, qu’on enrichit si facilement ; mais elle portait scs regards sur ses vêlements déchirés, et des paroles de reconnaissance ardente étaient tout ce qu’elle pouvait offrir à ces bons sauvages. Tout à coup elle se rappelle qu’une double chaîne d’or est restée à son cou ; c’est tout ce qu’elle possède, et elle est heureuse de l’offrir aux Indiens. Ils ne la gardèrent pas longtemps : le prêtre de leur mission l’échangea contre un grossier présent ; mais leur joie naïve n’en fut pas troublée; la voyageuse était sauvée.

A quoi bon raconter à présent son arrivée à Lorelo, son voyage sur l’Amazone? Elle en descendit le cours immense, entourée de soins empressés, et, réunie à son père, elle put réver quelques idées de bonheur, quelques doux commencements de repos; mais ni la magnificence des forêts qui bordent le Maragnan durant plus de mille lieues, ni l’auguste majesté des savanes qui leur succèdent, rien ne pouvait distraire l'infortunée du souvenir de ceux qu’elle avait vu périr si cruellement à scs côtés. Quand elle rencontra son mari qui venait au-devant d’elle sur mer, par le travers du mayacare, à la joie de se réunir à lui après une absence de dix-neuf ans, se mêlèrent

cofi les héroïnes de L’amérique nu sud.

les larmes amères ducs à ceux qui n'èlaicnl plusl Pour clic, les peines passées eussent été comme tous les dangers auxquels on eut le bonheur d'échapper, mais elle avait vu tomber de défaillance, sans les pouvoir rappeler à la vie, ces chers compagnons de son terrible passage !

Godin des Odonais emmena sa femme à son habitation de l'Oyapoc, puis il la conduisit à Cayenne, et d’anciens habitants de cette capitale qui avaient pu la voir encore, nous ont affirmé que dans celte capitale paisible de notre colonie, où l'on connaît mieux que partout ailleurs, les périls du désert et les misères des glandes forêts, le courage de la dame Péruvienne, on la désignait ainsi, excita une telle admiration, que plusieurs années après son passage, on racontait la sensation profonde qu’elle uvait produite.

Elle ne devait faire qu'un bien court séjour sur le continent américain. Particde Cayenne avec son père et son mari, le 21 avril 1775, les trois voyageurs arrivèrent à la Rochelle le 26 juin de la même année.

Dès qu’ils se lurent rendus à Paris, leur premier soin fut de se présenter à la modeste demeure de l’illustre la Cnndamine, qu’ils avaient vu jadis rempli d'une ardeur que rien ne pouvait arrêter, escaladant le sommet des Cordillièrcs, à la moindre espérance de vérifier une observation, et qui alors, cloué sur un lit de douleur, ne pouvant plus prendre part à la conversation, ne faisait trêve au chagrin que lui donnait sa surdité qu’en se réfugiant au milieu de ses grands souvenirs, ou bien en préconisant l'utile procédé médical qui précéda la vaccine. On peut dire que les souffrances endurées par madame Godin des Odonais, dans ces grands bois où il avait lu i-méinc souffert, furent sa dernière préoccupation.

M. Godin avait une habitation champêtre à Saint-Amand, sur les bords du Cher, petite ville jadis fortifiée, dont l’antique manoir s’é-

LES HÉROÏNES DE L’AMÉRIQUE DU SUD

levait non loin du château de Montrond, dernière résidence de Sully, et dont le grave ministre n’avait pas dédaigné de célébrer les tilleuls séculaires, dans quelques vers qui nous sont restés: ce fut là que le couple si douloureusement éprouvé alla se fixer pour n'en plus sortir.

C'était une étrange résidence, que celte petite ville si paisible du Bcrri, pour celle qui avait naguère, sous les yeux de sa belle maison de Rio-Ramba, les cimes neigeuses du Chimborazo; c'était un bien petit ruisseau que le Cher, pour la femme courageuse qui avait vu le Napo s'unir, en mugissant, à l’Amazone ; madame Godin gagna par sa simplicité affectueuse, tous les cœurs à Saint-Arnaud, et elle s'habitua facilement aux lieux où elle se sentait aimée.

Elle éleva un neveu orphelin, qu’elle accueillit en France. Elle évita à cet enfant un épouvantable malheur; il ne vit point l’affreux tremblement de terre qui renversa de fond en comble Rio Hamba et qui lit périr des milliers d'habitants. Tandis que madame Godin des Odonais employait tous ses loisirs à soigner l'éducation de cet enfant, qui devait perpétuer le nom de sa famille, M. Godin se rappelant ses excursions au pays des antiques Quichuas, dictait une grammaire péruvienne à un jeune abbé qu'il avait appelé près de lui.

Les occupations sérieuses ne manquaient donc pas aux deux époux, dont l'existence entière avait été vouée jusqu'à ce jour à une vie active ; mais lout le temps qu elle n'employait pas à surveiller les intérêts communs, madame Godin des Odonais le passait eu promenades solitaires, dans les champs cultivés de scs voisins ou sur les bords de la rivière qui va se perdre sur les bords enchantés de la Loire.

La solitude qu elle trouvait en côtoyant le Cher avait cependant un charme particulier pour la voyageuse; au milieu des vergers qui

018 LES UËllOlNES 1IE L’AHÉRIQIE UE SUD.

bordent la rivière de Saint-Amand-lc-Chéleau , on eût dit qu'elle reprenait une vie nouvelle. Parmi ces beaux amandiers fleuris, ecs pêchers aux pétales rosés, ces saules à la verdure glauque, si différents des palma real, des capirenas, des seybos, à la soie végétale, qu'elle avait contemplés jadis, il n'y avait que bien peu de végétaux qui lui rappelassent ces pinuelos aux pointes aiguës cl toujoui'S prèles à blesser la main qui voudrait dérol>er les fruits confiés à leur garde. Toutefois la pensée de madame Codin se reportait, comme à son insu, vers d'autres temps; elle se rappelait involontairement cette nature tyrannique, dont elle avait bravé jadis la splendeur indigente. bile le disait parfois, et puis elle souriait cependant aux fleurs de notre climat. Elle pleura, dit-on, la première fois qu elle vit tomber de la neige. La neige n'était certes pas chose nouvelle pour celle qui avait |>crpétuellement sous les yeux les pics étincelants du Chimborazo et du Tungurngua, qui en sont couverts; mais ce phénomène de nos froides saisons, qui n'a pas lieu dans les tierras calientes , et qu'elle ne s’attendait peut-être pas à trouver chez nous, lui donna tout à coup un souvenir du pays absent et fit couler ses larmes.

Elle s'était prise d'une admiration presque enfantine pour certains arbres de nos climats et aussi pour certains fruits ; elle aimait surtout il cueillir à la dérobée ces fruits, objets de convoitise, comme elle avait jadis cueilli ceux qui l'avaient sauvée dans les grands bois. Toujours, il est vrai, un présent décuple de ce que valait l’objet pris dédommageait le propriétaire du verger. Aussi, le paysan, ami de la bonne étrangère, et qui souvent la voyait s'avancer d’un pas furtif pour satisfaire ses fantaisies, riait-il, à part lui, de ses habitudes d’enfant ; il savait à merveille qu'il n'y perdrait rien. Ces larcins innocents, mais un peu sauvages, avaient leur source dans l'abondance qui lègue aux terres américaines, où ce que la nature produit

LES HÉROÏNES »E L'AMÉRIQUE DU SUD. RII

appartient à tous. En cette circonstance, d'ailleurs, on l’avait remarqué vingt fois, c’était pour la nouvelle habitante de Saint-Ainand une sorte de commémoration de la vie dans les forêts.

Dans ses discours (son mari en a fait l'aveu à laCoudamine), rien ne faisait allusion aux temps sinistres sur lesquels on aurait voulu lui demander des détails, qu'elle ne donna jamais qu’une fois; ses moindres actions montraient que toutes les circonstances par lesquelles elle avait passé étaient présentes à son souvenir; on le devinait à son émotion inallcnduc, aux mouvements de sa charité cl aux paroles qui l'accompagnaient. Voyait-elle un pauvre s’approcher d'elle, son aumône était toujours prêle, toujours abondante :

« Allez, bonnes gens, disait-elle, Dieu ne veut pas qu’on meure de U faim I »

Sa maison était littéralement ce que nos braves campagnards appellent la maison du bon Dieu : elle y recueillit une jeune parente pauvre, quelle entoura des soins les plus tendres et qu'elle maria.

Cet amour de l'hospitalité était tel, que le souvenir en demeure encore, après soixante-dix ans, dans la petite ville de Sainl-Amand, où le petit château de M. cl’ madame Godin est un objet de curiosité, l’n ustensile très-vulgaire, employé dans tous les ménages du llerri, en est encore l'étrange symbole. Un marchand de la ville avait acheté une de ces larges poêles, si bien manoeuvrées par les berrichons ; elle venait des cuisines de l'hôtel des Odonais. « Prenez-moi cela « avec confiance, disait-il à un contemporain de la voyageuse qui, « l'ayant connue, pouvait comprendre ses joyeux quolibets; voyez, « cela frit pour tout le monde, sans qu'il soit nécessaire d'allumer « le feu. »

Un vieux prêtre de Saint-Amand, auquel elle confiait toutes ses pensées, ne trouvait pas d'autre expression, pour la caractériser, que celle dont on s'est servi parfois pour peindre les effusions pas-

MO ILES HÉROÏNES 1)E L'AMÉRIQUE DU SUD-

sionnés d'une sainte. Ce coeur aimant et pieux débordait d’amour.

Une dernière épreuve l'attendait; c'était sans doute la plus douloureuse de toutes celles qu’elle avait subies; elle s'y était préparée par la pratique des sentiments religieux, qui avait commencé pour elle à la plus rude des écoles : le mari qu’elle aimait, et dont elle avait été séparée durant vingt ans, lui fut enlevé. Elle ne survécut que quelques mois à son mari.

LE NAUFRAGE ET LES NIDS