CHAPITRE VII Mort de Louis xvi

5 Pendant ce scrutin, le roi, privé de toute communication avec le dehors depuis le jour de sa dernière comparution devant ses juges, savait seulement que sa vie et sa mort étaient en ce moment dans la main des hommes. s A force de malheurs, de réflexions et de confor-

10 mité intérieure à la volonté de Dieu, il était arrivé à cet état de sublime indifférence oii l'homme, impartial entre la crainte et l'espoir, n'a de préférence que pour la décision d'en haut; état surnaturel de notre âme où l'humanité, s'élevant au-dessus de ses propres désirs,

15 brave toutes les insultes de la fortune, ne souffre plus que dans son corps, et n'a plus de désir que l'ordre de la Providence. La philosophie donnait ces conseils dans les revers aux sages de l'antiquité; le christianisme faisait de cette résignation un dogme, et en donnait du

20 haut d'une croix l'exemple au monde nouveau.

Louis XVI contemplait sans cesse cette croix et divinisait par elle son supplice. Il aurait pu, en le demandant, communiquer pendant ses derniers jours avec sa famille. Il entendait les pas et les voix de sa femme

25 et de ses enfants à travers les voûtes au-dessus de lui. Il craignit que la transition cruelle de la vie à la mort, de l'espérance au désespoir, rendue plus sensible par la

présence des êtres aimés, n'amollît trop son âme et ne fît saigner à trop de reprises les cœurs de ceux qu'il aimait par des déchirements répétés; il aima mieux boire seul le calice de la séparation d'un seul trait que de le faire" épuiser1 goutte à goutte à sa famille. 5

Le matin du (19, les portes de sa prison s'ouvrirent, et le roi vit s'avancer M. de Malesherbes. Il se leva pour aller au-devant de son ami. Le vieillard, tombant aux pieds de son maître et les arrosant de ses larmes, demeura longtemps sans pouvoir parler: M. de Maies- 10 herbes chargea2 son attitude et son silence de faire comprendre le mot qu'il frémissait de prononcer. Le roi le comprit, le répéta sans pâlir, releva son ami, le pressa sur son sein, et ne parut occupé que de consoler et d'affermir le vénérable messager de sa mort. Il s'in- 15 forma avec une curiosité calme et comme étrangère à son propre sort des circonstances, du nombre des suffrages, du vote de quelques-uns des hommes qu'il connaissait dans la Convention. «Quant à Pétion et à Manuel, dit-il à M. de Malesherbes, je ne m'en informe pas, je 20 suis bien sûr qu'ils n'ont pas voté ma mort!» Il demanda comment avait voté son cousin le duc d'Orléans. M. de Malesherbes lui dit son vote. «Ah! dit-il, celui-là m'afflige plus que tous les autres.»

Les ministres Garât3 et Lebrun, le maire Chambon et 25 le procureur de la commune Chaumette, accompagnés de Santerre, du président et de l'accusateur public du tribunal criminel, vinrent signifier au roi son arrêt avec tout l'appareil de la loi quand elle met un coupable hors4 de la vie. Debout, le front levé, l'œil fixé sur ses 30 juges, il écouta le mot de mort dans les vingt-quatre heures avec l'intrépidité d'un juste. Un seul regard

Il8 LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

élevé au ciel parut un appel intérieur de son âme au juge infaillible et souverain. La lecture terminée, Louis XVI s'avança vers Grouvelle, secrétaire du conseil exécutif, prit le décret de ses mains, le plia et le mit dans son 5 portefeuille, puis se retournant du côté de Garât: «Monsieur le ministre de la justice, lui dit-il d'une voix où l'on retrouvait l'accent royal dans l'acte du suppliant, je vous prie de remettre cette lettre à la Convention.» Garât hésitant à prendre le papier: ,« Je vais vous la

10 lire,» reprit le roi; et il lut: «Je demande à la Convention un délai de trois jours pour me préparer à paraître devant Dieu; je demande pour cela à pouvoir voir librei ment l'ecclésiastique que j'indiquerai aux commissaires de la commune, et qu'il soit à l'abri de toute perquisition

15 pour l'acte de charité qu'il exercera envers moi. Je demande à être délivré de la surveillance perpétuelle qui m'observe à vue depuis quelques jours... Je demande pendant ces derniers moments à pouvoir voir ma famille quand je le désirerai et sans témoins. Je dé-

20 sirerais bien vivement que la Convention s'occupât tout de suite du sort de ma famille, et qu'elle lui permît de se retirer librement où elle jugerait convenable de chercher un asile... Je recommande à la bienfaisance de la nation toutes les personnes qui m'étaient at-

25 tachées... Il y a dans le nombre beaucoup de vieillards, de femmes et d'enfants qui n'avaient pour vivre que mes bienfaits, et qui doivent être dans le besoin. Eait à la tour du Temple, le 20 janvier 1793.»

Le roi remit en même temps à Garât un second papier

30 contenant l'adresse de l'ecclésiastique dont il désirait l'entretien et les consolations pour sa dernière heure. Cette adresse, écrite d'une autre écriture que celle du

roi, portait: «M. Edgeworth de Firmont,1 rue du Bac.» Garât ayant pris les deux papiers, le roi fit quelques pas en arrière eii s'mciinant, comme quand il congédiait "une audience de cour, pour indiquer qu'il voulait être seul. Les ministres sortirent. ^V n 5

Après leur départ, le roi se promena d'un pas ferme dans sa chambre et demanda son repas. Comme il n'avait point de couteau, il coupa ses aliments avec sa cuiller et rompit son pain avec ses doigts. Ces précautions des municipaux l'indignaient plus que l'arrêt de sa 10 mort. «Me croit-on assez lâche, dit-il à haute voix, pour dérober ma vie à mes ennemis? On m'impute des crimes, mais j'en suis innocent, et je mourrai sans faiblesse. Je voudrais que ma mort fît le bonheur des Français et pût conjurer les malheurs que je prévois pour la 15 nation!»

A six heures, Santerre et Garât revinrent lui apporter la réponse de la Convention à ses demandes. Malgré les efforts réitérés de Barbaroux, de Brissot, de Buzot, de Pétion, de Condorcet, de Chambon, la Convention 2o avait déjà décidé la veille que tout sursis à l'exécution serait refusé. Fournier l'Américain,2 Jourdan Coupe- Tête et leurs satellites avaient levé leurs sabres sur la tête de Barbaroux et de Brissot, dans le couloir de la Convention, et leur avaient donné l'option, la pointe du 25 fer sur le cœur, entre le silence ou la mort. Ces courageux députés bravèrent la mort et luttèrent cinq heures pour obtenir le sursis. Cazenave, Brissot, Manuel, de Kersaint, ce dernier dans une lettre qui était en ce moment un des plus héroïques défis à' la mort qui pût 30 sortir ^e l'âme d'un citoyen, protestèrent en vain. Trente-quatre voix de majorité, ralliées par Thuriot,

Couthon, Marat, Robespierre, repoussèrent le sursis. Voici la lettre de Kersaint: « Citoyens' il m'est impossible de supporter la honte de m'asseoir plus longtemps dans l'enceinte de la Convention avec des hommes de 5 sang, alors que leur" avis, appuyé par la terreur, l'emporte sur celui des gens de bien;1 alors que Marat remporte sur Pétion. Si l'amour de mon pays m'a fait endurer le malheur d'être le collègue des pane'gyristes et des promoteurs des assassinats du 2 septembre,2 je veux

jo au moins défendre ma mémoire d'avoir été leur corm plice. Je n'ai pour cela qu'un moment, celui-ci; demain il ne sera plus temps.» . •

Plus irritée qu'émue de pareils accents, la Convention chargea le ministre de la justice de répondre aux de-

15 mandes de Louis XVI qu'il était libre d'appeler tel ministre du culte çu'il désignerait et de voir sa famille sans témoins; mais que la demande du délai de trois jours pour se préparer à la mort était rejetée, et que l'exécution aurait lieu dans les vingt-quatre heures.

20 Le roi reçut cette communication du conseil exécutif sans murmurer. Il ne disputait pas les minutes à la mort; tout ce qu'il demandait, c'était un recueillement de quelques heures à l'extrémité du temps, entre la vie et l'éternité. Il s'occupait depuis plusieurs semaines de

•25 sanctifier son sacrifice. Dans un de ses entretiens, il chargea M. de Malesherbes de faire remettre un message secret à un vénérable prêtre étranger caché dans Paris, et dont il implorait l'assistance pour le cas où il aurait à mourir. «C'est une étrange commission pour

30 un philosophe, dit-il avec un triste sourire à M. de Malesherbes. Mais j'ai toujours préservé ma' foi de chrétien comme une consolation dans mes adversités. Je la

retrouve au fond de ma prison; si jamais vous étiez destiné à une mort semblable à la mienne, je désire que vous trouviez la même consolation à vos derniers moments.» -v i|A » «fi .

Malesherbes découvrit la demeure de ce guide de la 5 conscience du roi, et lui fit parvenir la prière de son maître. L'homme de Dieu attendait l'heure où le cachot s'ouvrirait à sa charité; dût-elle lui coûter la vie, il n'hésitait pas. Ministre de l'agonie, il devait son ministère sacré aux derniers moments: q'est l'héroïsme 10 du prêtre chrétien. De plus, une amitié sainte unissait depuis longtemps le prêtre et le roi. Introduit furtivement aux Tuileries dans les jours de solennité chrétienne, cet ecclésiastique avait souvent confessé le roi. La confession chrétienne, qui prosterne l'homme aux pieds du 15 prêtre et le roi aux pieds de son sujet, établit entre le confesseur et le pénitent une confidence paternelle d'un^ côté, filiale de l'autre, qui se transforme souvent en affection entre des âmes qui se sont parlé de si près^-

Le mercredi 20' janvier, à la nuit tombante, un in- 20 connu frappa inopinément à la porte de la retraite ignorée où ce pauvre prêtre cachait sa vie, et lui enjoignit de le suivre au lieu des séances du conseil des ministres. M. de Firmont suivit l'inconnu. Arrivé aux Tuileries, on l'introduisit dans le cabinet où les ministres 25 délibéraient sur l'exécution du supplice, que la Convention avait remise à leur responsabilité. Garât, philosophe sensible; Lebrun, diplomate froid; Roland,, républicain clément, et qui dans le roi ne pouvait s'empêcher d'aimer l'homme, auraient voulu écarter à tout prix de 30 leurs cœurs, de leurs noms et de leur mémoire, la mission sinistre dont leur destinée les frappait. Il n'était

plus temps. Ils se levèrent, entourèrent le prêtre, honorèrent son courage, protégèrent sa mission. Garât prit le confesseur dans sa voiture et le conduisit au Temple. Pendant la route, le ministre de la Convention 5 épancha son désespoir dans le sein du ministre de Dieu. «Grand Dieu! s'écria-t-il, de quelle affreuse mission je me vois chargé! Quel homme! ajouta-t-il en parlant de Louis XVI; quelle résignation! quel courage! Non, la nature toute seule ne saurait donner tant de forces, il y

ip a quelque chose là de surhumain!» Le prêtre se tut, de

\^)éur d'offenser le ministre ou de désavouer sa '"foi. Le

silence régna après ces paroles entre ces deux hommes

jusqu'à la porte de la tour. Elle s'ouvrit au nom de

Garât. A travers une salle remplie d'hommes armés, le

15 ministre et le confesseur passèrent dans une salle plus vaste. Douze commissaires de la commune tenaient leur conseil dans cette salle. Leurs physionomies, leurs propos, l'absence totale de sensibilité et même de décence devant la mort qui caractérisait les visages de ces

20 hommes, révélaient en eux ces natures brutales, incapables de rien respecter dans un ennemi, pas même la douleur suprême et la mort. Un ou deux visages seulement, plus jeunes que les autres, dérobaient à leurs collègues quelques signes furtifs d'intelligence avec les

25 yeux du prêtre. Le ministre monta pendant qu'on fouillait l'abbé de Firmont. On conduisit ensuite le confesseur chez le roi. Ce prince en apercevant M. de Firmont, s'élança vers lui, l'entraîna dans sa chambre, et ferma la porte, pour jouir sans témoin de. la présence de

30 l'homme qu'il avait tant désiré. Le prêtre tomba aux pieds de son pénitent. Il pleura avant de consoler. Le roi lui-même ne put retenir ses larmes. «Pardonnez-

moi, dit-il à l'ecclésiastique en le relevant, ce moment de faiblesse. Je vis depuis si longtemps au milieu de mes ennemis, que Fhabitude m'a endurci à leur haine et que mon cœur s'est fermé aux sentiments de tendresse. Mais la vue d'un ami fidèle me rend ma sensibilité, que 5 je croyais iteinJte, et m'attendrit malgré moi.» Il l'entraîne ensuite dans la tourelle reculée où il se retirait ordinairement avec ses pensées. Le roi y fit asseoir M. Edgeworth, s'assit en face de lui, de l'autre côté du poêle. «Me voici donc arrivé, lui dit le condamné, à la 10 grande et seule affaire qui doive m'occuper dans la vie; la quitter pur ou pardonné devant Dieu, afin d'en préparer à moi et aux miens une meilleure a1 En disant

ces mots, il tira de son sein un papier, dont il brisa le sceau. C'était son testament. Il le lut deux fois lente- 15 ment et en pesant sur toutes les syllabes, pour qu'aucun des sentiments qu'il y manifestait n'échappât au contrôle attentif de l'homme de Dieu qu'il reconnaissait pour juge. Le roi semblait craindre que, dans les termes mêmes où il avait légué son pardon à ce monde, quelque 20 ressentiment ou quelque reproche, n'eût coulé à son insu

de son âme et n'enlevât involontairement quelque douceur et quelque sainteté à son adieu. Sa voix ne s'attendrit et ses yeux ne se mouillèrent qu'aux lignes où il prononçait les noms de la reine, de sa sœur, de ses 25 enfants. Il n'y avait plus de vivant et de souffrant en lui sur la terre que sa famille.

Un entretien libre et calme sur les circonstances de ces derniers mois, inconnues au roi, succéda à cette lecture. Il s'informa du sort de plusieurs personnes qui 3a lui étaient chères, s'attristant des persécutions des uns, se réjouissant de la fuite et du salut des autres; parlant

de tous, non avec l'indifférence d'un homme' qui part pour jamais de sa patrie, mais avec la curiosité pleine d'intérêt d'un homme qui revient et qui s'informe de tout ce qu'il a aimé. \ Bien que l'horloge des tours voi- 5 sines sonnât déjà les heures de la nuit et que sa vie ne se mesurât plus que par heures, il. retarda le moment de s'occuper des pratiques pieuses pour lesquelles il avait appelé le confesseur. Il devait avoir à sept heures la dernière entrevue avec sa famille. L'ap-

io proche de ce moment à la fois si désiré et si redoutable l'agitait mille fois plus que la pensée de l'échafaud. Il ne voulait pas que ces suprêmes déchirements de sa vie vinssent troubler le calme de sa préparation à la mort, ni qui ses larmes se mêlassent avec son sang dans le sa-

15 crince de lui-même qu'il allait offrir un moment plus tard aux hommes et à Dieu.

Cependant la reine et les princesses, l'oreille toujours collée aux fenêtres, avaient appris dans la journée le refus de sursis et l'exécution dans les vingt-quatre heures,

20 par la voix des crieurs publics qui hurlaient la sentence dans tous les quartiers de Paris. Toute espérance désormais éteinte dans leur âme, leur anxiété ne portait plus que sur un seul doute: le roi mourrait-il sans qu'il les eût revues, embrassées, bénies? Groupées depuis le

25 matin en silence, en prières, en larmes, dans la chambre de la reine, interprétant du cœur tous les bruits, interrogeant de l'œil tous les visages, elles n'apprirent que tard qu'un décret de la Convention leur permettait de revoir le roi. Ce fut une joie dans l'agonie. Elles s'y

30 préparèrent longtemps avant le moment. Debout, pressées contre la porte, s'adressant en suppliantes aux commissaires et aux geôliers, qu'elles ne cessaient d'inter-

roger, il leur semblait que leur impatience pressait les heures et que les battements de leurs cœurs forceraient ces portes à s'ouvrir pTiïs tôt. ^' JlAVaa-^»

De son côté, le roi, extérieurement plus calme, n'était pas intérieurement moins troublé. Il n'avait jamais eu 5 qu'un amour, sa femme; qu'une amitié, sa sœur; qu'une joie dans la vie, sa fille et son fils. Il y avait si longtemps que le monde n'existait plus pour lui, si ce n'est dans ce petit nombre de personnes dans lesquelles ses appréhensions, ses joies, ses douleurs se multipliaient ! Une seule 10 chose troublait d'avance cet entretien: c'était l'idée que cette dernière entrevue, où la nature devait éclater avec la liberté du désespoir et l'abandon de la tendresse, aurait pour spectateurs des geôliers; que les plus secrètes palpitations du cœur de l'époux, de l'épouse, du frère, de ,15 la sœur, du père, de la fille, seraient comptées, savourées et peut-être incriminées1 par l'œil de leurs ennemis! Le roi se fonda sur les termes du décret de la Convention pour demander que l'entrevue eût lieu sans témoin. Les commissaires, responsables envers la commune, et qui 20 cependant n'osaient pas ouvertement désobéir à la Convention, délibérèrent pour concilier les intentions du décret avec les rigueurs de la loi. fil fut convenu que l'entretien aurait lieu dans la salle à manger; cette salle ouvrait par une porte vitrée sur la chambre où se 25 tenaient les commissaires; la porte devait rester fermée sur le roi et sa famille, mais les commissaires auraient les yeux sur les prisonniers à travers les vitrages de la porte. Ainsi, si les attitudes, les gestes, les larmes étaient profanés par des regards étrangers, les paroles du moins 30 seraient inviolables. Le roi, un peu avant le moment où les princesses devaient descendre, laissa son confes-

seur dans sa tourelle: il lui recommanda de ne pas se montrer, de peur que l'aspect d'un ministre de Dieu ne rendît la mort trop présente à l'œil de la reine^ Il passa dans la salle à manger pour préparer les sièges et l'espace 5 nécessaire au dernier entretien. La porte s'puvrit enfin. La reine, tenant son fils par la main, s'élança la première dans les bras du roi et fit un mouvement rapide comme pour l'entraîner dans sa chambre hors de la vue des spectatejirs. «Non, non, dit le roi d'une voix sourde en

io soutenant'sa femme sur son cœur et en là dirigeant vers la salle, je ne puis vous voir que là!»

Madame Elisabeth suivait avec lav princesse royale. Cléry referma la porte sur eux. Le roi fotça tendrement la reine à s'asseoir sur un siège à sa droite, sa sœur sur

15 un autre à sa gauche; il s'assit entre elles. Les sièges étaient si rapprochés que les deux princesses, en se penchant, entouraient les épaules du roi de leurs bras et collaient leurs têtes sur son sein. La princesse royale, le front penché et les cheveux répandus sur les genoux

20 de son père, était comme prosternée sur son corps. Le Dauphin était assis sur un des genoux du roi, un de ses bras passé autour de son cou.

Pendant plus d'une demi-heure aucune parole ne put sortir de leurs lèvres. Ce n'était qu'une lamentation

25 où toutes ces voix de père, de femmes, d'enfants, se perdaient dans le gémissement commun, tombaient, s'âp- ■ pelaient, se répondaient, se provoquaient les unes les autres par des sanglots qui renouvelaient les sanglots, et s aiguisaient1 par intervalles en cris si déchirants,

30 que ces cris perçaient les portes, les fenêtres, les murs de la tour, et qu'ils étaient entendus des maisons voisines. Enfin l'épuisement des forces abattit jusqu'à ces

symptômes de la douleur. Les larmes se desséchèrent sur les paupières; les têtes se rapprochèrent de la tête du roi comme pour suspendre toutes les âmes à ses lèvres; et un entretien à voix 'basse, interrompu de temps en temps par des baisers et par des serrements 5 de bras, se prolongea pendant deux heures, qui ne furent qu'un long embrassement. Nul n'entendit du dehors ces confidences du mourant aux survivants. La tombe ou les cachots les étouffèrent en peu de mois avec les cœurs. La princesse royale seule en garda les traces dans sa 10 mémoire et en révéla plus tard ce que la confidence, la politique et la mort peuvent laisser échapper des tendresses d'un père, de la conscience d'un mourant et des secrètes instructions d'un roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis leur séparation, recommandations répé- 15 tées de sacrifier à Dieu toute vengeance si jamais l'inconstance des peuples remettait ses ennemis dans leurs mains; résignation de tout entre les mains de Dieu; vœu sublime pour que sa vie ne coûtât pas une goutte de sang à son peuple ; leçons plus chrétiennes encore que 20 royales données et , répétées à son fils; tout cela, eritre'coupé de baisers, de larmes, d'étreintes, de prières en commun, d'adieux plus tendres et plus secrets versés à voix basse dans l'oreille de la >reine seule, remplit les

deux heures que dura ce Wnebre entretien. Les commis- 25 saires jetaient (de temps en temps un regard furtif à travers le vitrage, comme pour avertir le roi que le temps s¥côulait.

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse, les yeux1 de larmes, les lèvres de voix, le roi se leva et 30 serra toute sa famille a la rois dans une longue étreinte. La reine se jeta à ses pieds et le conjura de permettre

qu ils demeurassent cette nuit suprême auprès de lui. Il s'y refusa par tendresse pour eux, dont cet attomanssemelit usait la vie. Il prit pour prétexte le besoin qu'il avait lui-même de quelques heures de tranquillité pour 5 se préparer au lendemain avec toutes ses forces. Mais il promit à sa famille de la faire .appeler le jour suivant à huit heures. « Pourquoi pas à sept heures? dit la reine. — Eh bien, oui, à sept heures, répondit le roi. — ■ Vous nous le promettez? s'écrièrent:ils tous. — Je vous le

io promets,» répéta le roi. La reine, en traversant l'antichambre, se suspendait des deux mains au cou de son mari; la princesse royale" enlaçait le roi de ses deux bras; Madame Elisabeth embrassait du même côté le corps de son frère; le Dauphin, suspendu d'une main

15 par la reine, de l'autre par le roi, trébuchait entre les jambes de son père, le Visage et les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avançaient vers la porte de l'escalier, leurs gémissements redoublaient. Enfin le roi s'élança à quelques pas en arrière, et tendant

20 de là les bras à la reine: «Adieu. . . adieu! . . .» lui cria-t-il avec un geste, un regard et un son de voix où retentissaient à la fois tout un passé de tendresse, tout un présent d'angoisses, tout un avenir d'éternelle séparation, mais dans lequel on distinguait cependant un ac

25 cent de sérénité, semblait assigner mais confiant d'une éternelle vie. V A

A cet adieu, la jeune princesse glissa évanouie des bras de Madame Elisabeth et vint tomber sans mouve-

30 ment, aux pieds du roi. Cléry, sa tante, la reine, se précipitèrent pour la relever, et la soutinrent en l'entraînant vers l'escalier. Pendant ce mouvement le roi s'évada,

d'espérance et de joie reli^ieuse^ qui à leur réunion le rendez^vous vague

les mains sur les yeux, et se retournant, du seuil de la porte de sa chambre entr'ouverte: «Adieu!» leur cria-t il pour la dernière fois. Sa voix se "Brisa sous k sanglot de son cœur. La porte se referma. Il se précipita dans la tourelle, ou son consolateur l'attendait. L'agonie de la royauté était passée.

Le roi tomba de lassitude sur une chaise et resta longtemps sans pouvoir parler. «Ah! monsieur, dit-il à l'abbé Edgeworth, quelle entrevue que celle que je viens d'avoir! Pourquoi faut-il que j'aime tant! . . . Hélas! . . . 10 ajouta-t-il après^une pause, et que je sois tant aimé! . . . Mais c'en est fait1 avec le temps, reprit-il d'un accent plus mâle, occupons-nous de l'éternité.» A ce moment Cléry entra et supplia le roi de prendre quelque nourriture. Le roi refusa d'abord; puis, réfléchissant qu'il 15 aurait besoin de force pour lutter en homme avec les apprêts et à la vue du supplice, il mangea. Le repas ne dura que cinq minutes. Le roi debout ne prit qu'un peu de pain et un peu de vin, comme un voyageur qui ne s'assied pas sur la route. Le /prêtre, qui connaissait 20 la foi de Louis XVI dans les saints mystères2 du christianisme et qui se réservait de lui donner la dernière joie d'y assister dans son cachot, lui demanda alors si ce serait- une consolation pour lui de les voir célébrer le lendemain matin, avant le jour, et d'y recevoir de sa 25 main la nourriture des âmes. Le roi, privé depuis longtemps de l'assistance aux cérémonies sacrées, pieuse habitude des pqncqs de sa race, fut emu de surprise et de joie à cette pensée. Il lui sembla que le Dieu du Calvaire venait le visiter dans son cachot à la dernière 3a heure, comme un ami qui vient à la rencontre d'un ami.

Ce prince sentit cette dernière douceur comme un

premier rayon d'immortalité. Il se recueillit, il tomba à genoux, repassa devant Dieu les actes, les pensçes* les intentions de sa vie entière, il accepta vivant non devant la postérité, ni devant les hommes, mais devant l'œil de 5 Dieu, ce jugement1 que les rois d'Egypte n'avaient à subir que dans leur tombeau. Cet examen de sa conscience et cette accusation de lui-même durèrent ttien^ \ avant2 dans la nuit. Le jugement de Dieu, toujours mêlé de pardon, n'est pas le jugement des hommes. Le roi se

10 leva, sinon innocent, du moins absous. Ce sentiment de la purification de l'âme qu'éprouve le chrétien aprè^ la confession avait calmé les sens du roi. . Cetta recherche attentive des faiblesses de sa vie avait distrait sa pensée de l'heure présente. Son règne était plus irréprochable

15 dans sa cqnscience que dans l'histoire. Jusque dans ses fautes, il retrouvait' ses bonnes intentions. En se sentant pur devant Dieu, il se jugeait innocent devant les hommes. Il devait croire à l'acquittement de la postérité comme à l'acquittement de Dieu.

20 La nuit était à demi consommée. Le condamné se

coucha et s'endormit d'un 'sommeil aussi subit et aussi

paisible que si cette nuit eût dû avoir un leride-

^'main. Le prêtre passa les heures en prières dans la

chambre de Cléry, séparée de celle du roi par une cloison

25 en planches. De là on entendait la, respiration égale et douce du roi endormi attester la profondeur de son repos et la régularité des mouvements de son cœur, comme ceux d'une pendule qui va s'arrêter. A cinq heures, il fallut le réveiller. «Cinq heures sont-elles sonnées? dit-

30 il à Cléry. — Pas encore à l'horloge de la tour, lui répondit Cléry; mais elles sont sonnées déjà à plusieurs cloches de la ville. — J'ai bien dormi, dit le roi, j'en

avais besoin, la journée d'hier m'avait fatigué.» Cléry alluma le feu et aida son maître à s'habiller. Il prépara r*autel au milieu de la chambre. Le prêtre y célébra le sacrifice. Le rc^i, à genoux, un livre de prières dans ses mains, 'paraissait unir son âme à tout le sens, à toutes les 5 paroles de cette cérémonie.! Après la messe, pendant que le prêtre se déshabillait, le roi passa seul dans sa tourelle pour se recueillir. Cléry y entra pour lui demander à genoux sa bénédiction. Louis XVI la lui donna, en le chargeant de la donner en son nom à tous ceux qui lui io étaient attachés, et en particulier à ceux de ses gardiens qui avaient eu pitié de sa captivité et en avaient adouci les rigueurs; puis, l'attirant dans l'embrasure de la fenêtre, il lui remit furtivement un cachet qu'il détacha de sa montre, un petit paquet qu'il tira de son sein et 15 un anneau de mariage qu'il ôta de son doigt. «Vous remettrez après ma mort, lui dit-il, ce cachet à mon fils, cet anneau à la reine. Dites-lui que je le quitte avec peine et pour qu'il ne soit pas profané avec mon corps! ... Ce petit paquet renferme des cheveux de toute ma 20 famille, vous le lui remettrez aussi. Dites à la reine, à mes chers enfants, à ma sœur, que je leur avais promis de les voir ce matin, mais que j'ai voulu leur épargner la douleur d'une si cruelle séparation renouvelée deux fois. Combien il m'en coûte de partir sans recevoir leurs der- 25 niers embrassements! . . .» Les sanglots Pétoufïèrent. «Je vous charge, ajouta-t-il avec une tendresse qui brisait les mots dans sa voix, de leur porter mes adieux! . . .» Cléry se retira fondant en larmes.

Un moment après, le roi sortit de son cabinet et de- 3a manda des ciseaux pour que son serviteur lui coupât les cheveux, seul héritage qu'il pût laisser à sa famille. On

lui refusa cette grâce. Cléry sollicita des municipaux la faveur d'accompagner son maître pour le déshabiller sur l'échafaud, afin que la main d'un pieux serviteur remplaçât dans ce dernier office la main flétrissante du 5 bourreau. «Le bourreau est assez bon pour lui,» répondit un des commissaires. Le roi se retira de nouveau. Son confesseur, entrant dans la tourelle, le trouva se réchauffant auprès de son poêle, paraissant réfléchir avec une triste joie sur le terme enfin venu de ses tribulations,

10 «Mon Dieu! s'çcria le roi, que je suis heureux d'avoir conservé ma foi sur le trône! Où en serais-je aujourd'hui sans cette espérance? Oui, il existe en haut un Juge incorruptible qui saura bien me rendre la justice que les hommes me refusent ici-bas!»

15 Le jour commençait à glisser dans la tour à travers les barreaux de fer et les planches qui obstruaient la lumière du ciel. On entendait distinctement le bruit des tambours qui battaient dans tous les quartiers le rappel des citoyens sous les armes, le trépigne- s

20 ment des chevaux de la gendarmerie et le retentissement des fortes clés canons et des .caissons qu'on plaçait et qu'on déplaçait dans les cours du Temple. Le roi écouta ces bruits avec indifférence; il les interprétait à son confesseur. «C'est probablement la garde nationale

25 qu'on commence à rassembler,» dit-il, au premier rappel. Quelques moments après, on entendit les fers des chevaux d'une nombreuse cavalerie résonner sur les pavés, au pied de la tour, et les voix des officiers qui rangeaient leurs escadrons en bataille. «Les voilà qui approchent,»

30 dit-il, en interrompant et en reprenant l'entretien. Il était sans impatience et sans crainte, comme un homme arrivé le premier à un rendez-vous et qu'on fait attendre.

Il attendit longtemps. Pendant près de deux heures, on vint successivement frapper à la, porte de son cabinet sous divers prétextes. A chaque fois le confesseur

croyait que c'était l'appel suprême. Le, roi se levait .sans trouble, allait ouvrir sa porte, répondait et venait se 5 rasseoir. A neuf heures, des pas tumultueux d'hommes armés résonnent dans l'escalier; les portes s'ouvrent avec fracas: Santerre paraît accompagné de douze municipaux et à la tête de dix gendarmes, qu'il range sur deux lignes dans la chambre. Le roi, à ce bruit, io entr'ouvre la porte de son cabinet: «Vous venez me\ chercher, dit-il d'une voix ferme et dans une impérieuse . attitude à Santerre, je suis à vous dans un instant, atten- ^ dez-moi là!» Il montre du doigt le seuil de sa chambre, referme sa porte et revient s'agenouiller aux pieds du 15 prêtre. «Tout est consommé, mon père! lui dit-il; donnez-moi la dernière bénédiction, et priez Dieu qu'il me soutienne jusqu'à la fin.» Il se relève, ouvre la porte, s"avance le front serein, la majesté de la mort dans le geste et sur les traits, entre la double haie de gendarmes. 20 Il tenait à la main un papier plié, c'était son testament. Il s'adresse au municipal qui se trouve en face de lui: «Je vous prie, lui dit-il, de remettre ce papier à la reine!)? Un mouvement d'étonnement à ce mot sur ces visages républicains lui fait comprendre qu'il s'est trompé 25 de terme.1 «A ma femme,» dit-il en se reprenant. Le municipal recule: «Cela ne me regarde point, répond-il rudement, je suis ici pour vous conduire à l'échafaud.» «C'est juste,» dit tout bas le roi visiblement centriste. Puis regardant les visages et se tournant vers celui dont 30 l'expression plus douce lui révélait un cœur moins impitoyable, il s'approcha d'un municipal nommé Gobeau:

«Remettez, je yous prie, ce papier à ma femme; vous pouvez en "prendre lecture, il y a des dispositions que la commune Hoit connaître.» Le municipal, avec l'assentiment de ses collègues, reçut le testament. 5 Cléry, qui craignait, comme le valet de chambre de Charles Ier,1 que son maître, tremblant de froid, ne parût trembler devant l'échafaud, lui présenta son manteau: «Je n'en ai pas besoin, lui dit le roi, donnez-moi seulement mon chapeau.» En le recevant*, il saisit la

io main de son fidèle serviteur et la serra fortement en signe d'intelligence et d'adieu; puis se tournant vers Santerre et le regardant en face, d'un geste de résolution et d'un ton de commandement il dit: «Marchons! . . . .»

Santerre et sa troupe semblèrent plutôt le suivre que

15 l'escorter. Le prince descendit d'un pas ferme l'escalier de la tour.

En traversant à pied la première cour, le roi se retourna deux fois du côté de la tour et leva vers les fenêtres de la reine un regard où( son âme tout entière

20 semblait porter son muet adieu a tout ce qu'il laissait de lui dans la prison. ^ ^ t J;^

Une voiture l'attendait à l'entrée de la seconde cour,, deux gendarmes se tenaient à la portière; l'un d'eux monta le premier et s'assit sur le devant; le rp[ monta

25 enèuite, il fit placer son confesseur à sa gauche; le second gendarme monta le clernier et ferma la portière. La voiture roula.

Soixante tambours battaient la marche en tête de? chevaux. Une armée ambulante, composée de gardes

30 nationaux, de fédérés,2 de troupes de ligne, de cavalerie, de gendarmerie et de batteries d'artillerie, marchait devant, derrière, aux deux côtés de la voiture. Paris entier

était consigné dans ses maisons. Un ordre du jour la commune interdisait à tout citoyen qui ne faisait pas partie de la milice armée de traverser les rues qui débouchaient sur les boulevards, ou do se montrer aux fenêtres sur le passage du cortège. f Le silence était 5 profond comme la terreur dans la viïTe. Nul ne disait sa pensée à son voisin. Les physionomies mêmes étaient impassibles sous le regard du délateur; quelque chose de machinal se remarquait dans les visages, dans les gestes, dans les regards de cette multitude. On eût dit que 10 Paris avait abdiqué son âme pour trembler et pour obéir. Le roi, au fond de la voiture, et comme voilé par les baïonnettes et les sabres nus de l'escorte, était à peine aperçu. Le bruit des tambours, des canons, des chevaux, et \a. présence des gendarmes dans la voiture, l'empêchaient 15 de s'entretenir avec son confesseur. Il demanda seulement à l'abbé Edgeworth de lui prêter son bréviaire, et il y chercha du doigt et de l'œil les psaumes dont les gémissements et les espérances s'appropriaient à sa situation. Aucune "injure, aucune imprécation de la 23 multitude ne s'élevèrent. Si on eût demandé à chacun des deux cent mille citoyens, acteurs ou spectateurs de ces funérailles d'un vivant: «Eaut-il que cet homme,

seul contre tous, meure?» pas un peut-être n'aurait répondu oui. Mais les choses étaient combinées ainsi par 25 le malheur et par la sévérité des temps, que tous accomplissaient sans hésiter ce que nul isolément n'aurait voulu accomplir. Cette multitude, par la pression mutuelle qu'elle exerçait sur elle-même, s'empêchait de céder à son attendrissement et à son horreur; 3c

" semblable à; la voûte dont chaque pierre isolément tend à fléchir et à tomber, mais où toutes restent '

suspendue^ par la résistance que la pression oppose à leur cMTeî A -

A l'eJmDoucnure de la rue Royale ,sur la place1 de la Révolution, un rayon de soleil d'hiver qui perçait la 5 prume laissait voir la place couverte de cent mille têtes, les régiments de la garnison de Paris formant le carré autour de 1 echafaudj les exécuteurs attendant la victime, et l'instrument du /suppjicè dressant au-dessus de la foule ses madriers et ses poteaux peints en rouge couleur

10 de sang.

La guillotine était dressée ce jour-là au milieu de la place de la Révolution, devant la grande allée du jardin des Tuileries, en face et comme en dérision du palais des rois, non loin de l'entiroit où la fontaine jaillissante

15 la plus rapprochée de la Seine semble aujourd'hui laver éternellement le pavé.

Depuis l'aube du jour, les abords de l'échafaud, le pont Louis XVI,2 les terrasses des Tuileries, les parapets3 du fleuve, les toits des maisons de la rue Royale,

20 les branches dépouillées des arbres des Champs-Elysées,* étaient chargés d'une innombrable multitude qui attendait l'événement dans l'agitation, dans le tumulte et dans le bruit d'une ruche d'hommes, comme si cette foule n'eût pu croire au supplice' d'un roi avant de l'avoir vu

25 de ses yeux.

A l'approche de la voiture du roi, une immobilité solennelle surprit cependant tout à coup cette foule et ces hommes eux-mêmes. La voiture s'arrêta à quelques pas de l'échafaud. Le trajet avait duré deux heures.5

30 Le roi, en s'apercevaht que la voiture avait cessé de rouler, leva les yeux, qu'il tenait attachés au livre, et, comme u.n homme qui interrompt sa lecture pour un

moment, il se pencha à l'oreille de son confesseur et lui dit à voix basse et d'un ton^d'interrogation: «Nous voilà arrivés, je crois?» Le prêtre ne lui répondit que par un signe silencieux. Un des trois frères Sanson, bourreaux de Paris, ouvrit la pprtière. Les gendarmes descen- 5 dirent. Mais le roi refermant la portière et plaçant sa main droite sur le genou de son confesseur d'un geste de protection: «Messieurs, dit-il aux autorités et aux bourreaux, aux gendarmes et aux officiers qui se pressaient autour des roues, je "vous recommande monsieur que 10 voilà! Ayez soin qu'après ma mort il ne lui soit fait aucune insulte. Je vous charge d'y veiller.» Personne ne répondit. Le roi voulut répéter avec plus de force \ cette recommandation aux exécuteurs. L'un d'eux lui coupa la parole. «Oui, oui, lui dit-il avec un accent ic sinistre, sois tranquille, nous en aurons soin, lais,se-nous faire.» Louis descendit.. Trois valets du bourreau l'entourèrent et voulurent le déshabiller., au pied de l'échafaud. Il les repoussa avec majesté, ôta lui-même son habit et sa cravate. Les exécuteurs se jetèrent alors 20 de nouveau sur lui. «Que voulez-vous faire? murmura-til avec indignation. — Vousliér/ — lui répondirent-ils; et ils lui tenaient déjà les mains pour les nouer avec leurs , cordes. — Me lier! répliqua le roi avec un accent ou toute la gloire de son sang se révoltait contre l'ignominie. 25 Non! non! je n'y consentirai jamais! v Faites votre métier, mais vous ne me lierez pas, renoncez -y!» Les exécuteurs insistaient, élevaient la voix, appelaient à leur aide, levaient la main, préparaient la violence. Une lutte, corps à corps allait souiller la victime au pied de 30 l'échafaud. Le roi, par respect pour la dignité de sa mort et pour le calme de sa dernière pensée, regarda le

prêtre comme pour lui demander conseil. «Sire, dit le conseiller divin, subissez sans résistance ce nouvel outrage comme un dernier trait de ressemblance entre vous et le Dieu qui va être votre récompense.» Le roi 5 leva les yeux au ciel avec une expression du regard qui semblait reprocher et accepter à la fois. «Assurément, dit-il, il ne faut rien moins que l'exemple d'un Dieu pour que je me soumette à un pareil affronta» Puis se tournant en tendant lui-même les mains vers les exécuteurs:

10 «Faites ce que vous voudrez, leur dit-il, je boirai le calice jusqu'à la lie!»

Il monta, soutenu par le bras du prêtre, les marches hautèswet glissantes de I'échafaiid. Le poids de son corps semblait indiquer un affaissement de son âme;

15 mais, parvenu à la dernière marche, il s'élança des mains de son confesseur, traversa d'un pas ferme toute la largeur de î'échafaud, regarda en passant l'instrument et la hache, et se tournant tout à coup à gauche, en face de son palais et du côté où la plus grande masse de

20 peuple pouvait le voir et l'entendre, il. fit aux tambours le geste du silence. Les tambours obéirent machinalement. «Peuple! dit Louis XVI d'une voix qui retentit dans le silence et qui fut entendue distinctement de l'autre extrémité de la placey peuple! je meurs innocent

25 de tous les crimes qu'on m'impute! Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la France . . .» Il allait continuer; un frémissement parcourait la .foule. Le chef d'état-major des troupes du camp sous1 Paris

30 ordonna aux tambours de battre. Un roulement immense et prolongé couvrit la voix du roi et le murmure de la multitude. Le condamné revint de lui-même2 à

/2^VvJf)y2Acî2rr . <VM*,Sta^M^ ,

pas lents vers la guillotine et se livra aux exécuteurs.

Au moment 011 on l'attachait à la planche, il jeta encore un regard sur le prêtre qui priait à genoux au bord de Péchafaud. La planche chavira, la hache glissa, la tête ti{fnr^> .^ atv^uvv1 5

La foule* s'écoula en silence. On emporta les restes de Louis XVI dans un tombereau couvert au cimetière de l la Madeleine,1 et on jeta de la chaux dans la fosse, pour l que les ossements consumés de la victime de la Révolution ne devinssent pas un jour les reliques du royalisme. 10 Les rues se violèrent. Des bandes de fédérés armés parcoururent les quartiers de Paris, en annonçant la mort du tyran et en chantant le sanguinaire refrain de la Marseillaise.11 Aucun enthousiasme ne leur répondit, la ville 1 resta muette. Le peuple ne confondait pas un supplice 15 avec une victoire. La consternation était rentrée avec la liberté dans la demeure des citoyens. Le corps du roi n'était pas encore refroidi sur l'échafaud que le peuple doutait de l'acte qu'il venait d'accomplir, et se demandait,, avec une anxiété voisine du remords, si le sang 20 qu'il venait de répandre était une tache sur la gloire de la France ou le sceau de la liberté.

WÀ+-