IX RELIGION ET U PHILOSOPHIE DANS L'ANTIQUITÉ QRECQUB
La religion, dans la Grèce antique, ne se trouve pas aux prises avec la science, telle que nous l'entendons aujourd'hui, c'est-à-dire avec Tensemble des
2 SCIENCE ET RELIÔION
connaissances positives acquises par l'humanité; mais elle se rencontre avec la philosophie, ou interprétation rationnelle, soit des phénomènes du monde et de la vie, soit des croyances traditionnelles des hommes.
La philosophie est née, pour une part, delà religion elle-même.
Celle-ci, en Grèce, n'avait point à son service un sacerdoce organisé. Par suite, elle ne s'exprimait pas par des dogmes arrêtés et obligatoires. Elle n'imposait que des rites, .actes extérieurs, rentrant dans la vie du citoyen. Elle était ^d'ailleurs riche de légendes, de mythes, qui ravissaient l'imagination, instruisaient l'esprit et excitaient la réflexion. D'où venaient ces légendes ? Sans doute, croyait-on, de révélations oubliées ; mais elles étaient si touffues, si diverses, si mouvantes, et, en bien des cas, si contradictoires, puériles, choquantes et absurdes, qu'il était impossible de n'y pas voir l'œuvre des hommes à côté de la révélation divine. Faire, dans les mythes, le départ du- primitif et de l'adventice, eût été une entreprise vaine. Essentiellement artiste, d'ailleurs, le Grec a conscience, même quand il parle des dieux, de jouer avec son sujet; et il dédaigne le sens propre des histoires qu'il raconte. D'autre part, ces dieux qui auraient, selon la tradition, enseigné aux anciens les rudiments des légendes traditionnelles, sont, euxrmêmes, faillibles et bornés : ils n'en savent guère plus long que les hommes. La philosophie va donc se développer très librement, au sein et à la faveur de la mythologie populaire elle-même.
Elle commence, naturellement, par renier et battre sa nourrice. « Ce sont, dit Xénophane,les hommes qui ont créé les dieux, car en ceux-ci ils retrouvent leur propre figure, leurs sentiments, leur langage. Si les
bœufs savaient peindre, ils donneraient à leurs dieux
la forme de bœufs. Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est honteux et criminel ». Les astres, déclare Anaxagore, ne sont pas des divinités, ce sont des massjes incandescentes, de la même nature que les pierres terrestres. Certains sophistes plaisantent sur les dieux euxmêmes. « Je n'ai, disait Protagoras, à rechercher m si les dieux existent, ni s'ils n'existent pas: beaucoup de choses m'en empêchent, notamment l'obscurité du sujet et la brièveté de la vie humaine ».
Ainsi grandit la philosophie, frondeuse, supérieure ou indifférente à l'égard des croyances religieuses, moralement indépendante, libre, même politiquement; car, si quelques philosophes furent frappés, ce ne fut que pour des détails, qui paraissaient contredire la religion publique.
Ce développement de la philosophie n'était autre chose que le développement de 1 intelligence et de la raison humaines; et les penseurs s'éprirent à ce point de cette raison, qu'ils aspirèrent à en faire le principe de l'homme et de l'univers.
La tâche que, dès lors, se donna la raison, ce fut de se prouver à elle-même sa réalité et sa puissance, en face de la nécessité aveugle, du flux universel, du hasard indifférent, qui semble la seule loi du monde.
Elle s'inspira, dans ce travail, de la considération de l'art, où l'on voit la pensée de l'artiste aux prises avec une matière hétérogène, sans laquelle elle ne pourrait se réaliser. Cette matière a sa forme, ses lois, ses tendances propres ; elle est indifférente ou môme rebelle à l'idée qu'on prétend lui faire exprimer. L'artiste la maîtrise pourtant : bien plus, il la séduit, et la fait apparaître souple et souriante dans sa forme d'emprunt. Il semble maintenant que le
marbre aspirait à figurer Pallas ou Apollon, et que l'artiste n'a fait que mettre ses puissances en liberté.
La raison, en face de TAnankè, ne serait-elle pas dans une situation analogue ? Selon Platon, selon Aristote, l'Anankè, la matière brute, n'est pas foncièrement hostile à la raison et à la mesure. Plus on scrute la nature de la raison et celle de la matière, plus on les voit se rapprocher, s'appeler, se réunir. Dans la matière en apparence la plus indéterminée, démontre Aristote, il y a déjà de la forme. La matière, au fond, n'est que la forme en puissance. Donc, la raison est, et est efficace, puisque, sans elle, rien de ce qui est ne subsisterait tel qu'il est, mais retournerait au chaos. Nous gémissons sur la brutalité du sort, sur les misères et les iniquités de la Tie, et cela est juste ; mais le désordre n'est qu'un aspect des choses : qui les regarde avec la raison y retrouve la raison.
Les philosophes grecs se sont attachés à faire de plus en plus haute, de plus en plus puissante, cette raison dont ils avaient ainsi démêlé le rôle dans la nature. Et plus ils Texaltaient. plus, en comparaison des êtres qui participent de la matière et du non-être, elle apparaissait comme méritant excellemment celte qualification de divine, qu'avait prodiguée à l'aventure la religion populaire. Toute la nature est suspendue à la raison, mais toute la nature est impuissante à l'égaler, disait Aristote ; et, démontrant l'existence de la pensée en soi, de la raison parfaite, il appelait cette raison : le dieu. Si donc la raison se détournait de la religion traditionnelle, c'était pour fonder, sur la connaissance de la nature elle-même, une religion plus vraie.
Le dieu-raison n'est d'ailleurs pas une abstraction, un raisonnement. C'est le chef de la nature, c'est le roi
INTRODUCTION t)
qui gouverne toutes choses. A lui appartient proprement le nom de Zeus. <v Tout cet univers qui tourne dans le ciel, dira, en s'adrcssant à Zeus, le stoïcien Cléanthe, de lui-même va où tu le mènes. Ta main, qui tient la foudre, soumet toutes choses, les plui grandes comme les plus petites, à la raison univer eelle. Rien, nulle part, ne s'accomplit sans toi ; rien si ce n'est ce que font les méchants dans leur folie Mais tu sais, d'un nombre impair, faire un nombre pair; tu rends harmonieuses les choses discordantes ; sous ton regard, la haine se change en amitié. 0 Dieu, qui derrière les nuages commandes au tonnerre, retire les hommes de leur funeste ignorance, dissipe les nuages qui obscurcissent leur âme, 6 père ! et donneleur de participer à l'intelligence, par laquelle tu gouvernes toutes choses avec justice, afin que nous te rendions honneur pour honneur, célébrant tes œuvres sans relâche, comme il convient à des mortels. Car, soit pour les mortels, soit pour les dieux, il n'est pas de prérogative plus haute que de célébrer éternellement, par de dignes paroles, la loi universelle D.
Telle est la religion philosophique. Est-elle l'ennemie irréconciliable de la religion populaire ? Tout n'est-il, à ses yeux, que fantaisie, désordre et chaos dans ces mythes que le temps a respectés, qu'il a consacrés? Le peuple a divinisé les astres. Mais les astres, par la régularité parfaite de leurs mouvements, ne sont-ils pas des manifestations directes de la loi, c'est-à-dire de la raison, de Dieu? Le peuple adore Jupiter comme le roi des dieux et des hommes. Cette croyance ne recèle-t-elle pas le sentiment de la connexion qui lie entre elles toutes les parties de l'univers, et qui en forme comme un corps unique, soumis à une âme commune? La religion commande le respect des lois,