P. ini et

Humanitatem maximam Inesse cui speraveram Humanitatem omnem exuit, Et nunc aculeos graves Se parturire jamdiu Minatur in nomen meum.

une sorte d'étrange fatalité, dans un temps propice à toutes les libertés, dans une société lettrée, indulgente à tous les écarts de la parole et de la pensée, prompte à excuser ; Marot, Rabelais, Despériers et tant d'autres, Etienne Dolel \ seul a eu contre lui, sa Aie durant, comme une conspiration d'antipathies préconçues. Avant qu'il parle, on l'a déjà condamné. Il semble prédestiné à la calomnie : si absurde soitelle, elle a toujours prise sur lui. Qu'on Faccuse d'avoir volé les manuscrits de son maître Simon de Yilleneuve, ou bien de vivre sans foi ni loi, qu'on lui reproche des barbarismes ou le meurtre d'un homme, qu'on l'appelle impie, épicurien, athée, il y a sur tous ces griefs comme une opinion préétablie qui lui donne tort. Dès qu'il s'agit de lui, les esprits les plus réservés d'habitude manquent de réserve; les plus disposés à se défier des mauvais bruits les accueillent sans contrôle, les plus généreux hésitent à le défendre, et cela non pas seulement après sa mort, quand son nom sera devenu un épouvantail, mais de son vivant et dès sa jeunesse. Il y a là un phénomène historique que les biographes n'ont pas expliqué, et qui mérite peut-être l'attention des moralistes.

Est-ce la persistance d'une de ces premières impressions dont l'opinion publique, une fois frappée, ne se défait plus? Faut-il croire qu'il était entré dans la vie avec trop de fracas • par ces deux fameuses harangues de Toulouse où tout en- ! semble il protestait avec toute la fougue de ses vingt-quatre ans contre le supplice du luthérien Jean de Caturce, flagellait la« barbarie » des « furies de Toulouse », raillait sans ménagement les superstitions catholiques « dignes des Turcs », traitait aussi dédaigneusement les nouveautés luthériennes, et se présentait lui-même ouvertement comme le disciple de la Renaissance italienne, fidèle à l'esprit de l'université de Padoue, c'est-à-dire en somme au pur paganisme?

Faudrait-il attribuer cette méfiance qui l'accompagne ou plutôt qui le précède partout à un mot d'ordre donné d'avance, à une propagande habilement organisée d'une main sûre par la plus implacable des inimitiés?

Quoi qu'il en soit, un homme qui débutait sous le coup de préventions si graves, n'en aurait pu triompher qu'à force

(le tact et de mesure, par le charme du caractère, à l'aide de sympathies conquises et gardées, par le témoig-nage de garants et d'amis prêts, au besoin, à se porter forts pour lui, Dolet ne sut ou ne voulut se concilier aucun de ces appuis. Hautain, tranchant, il n'a d'ég-ards pour personne, de mesure en rien; il ne connaît pas plus la modération que la modestie; il outrera souvent sa pensée, il ne la contiendra jamais; «. toujours attaquant, toujours attaqué », les ruptures, les vides qui se font autour de lui l'aigrissent, l'exaspèrent et ne l'assagissent point.

Etienne Pasquier dit de lui sèchement, comme si cela suffisait il tout expliquer :

Cui nullus plaçait, nalli placuisse necesse esl.

N'oublions pas d'ailleurs l'attitude qu'il avait prise, et qui d'avance lui ôtait tout appui. A une heure où la lutte s'engageait nettement entre les deux esprits, entre l'Église et la Réforme, il fallait, si l'on voulait prendre part à la mêlée, appartenir à l'un des deux camps. Dolet s'y refuse, et il n'en prétend pas moins intervenir. Il prend parti pour les anciens, c'est-à-dire contre les catholiques et contre les protestants. Il vient cinquante ans trop tard ou deux siècles trop tôt : il parle la langue franchement païenne qu'on parlait à Rome impunément sous Léon X et qu'on reparlera en France au temps de Voltaire. Qu'il ait blessé au vif l'un et l'autre parti, c'est l'évidence même, quoique ses attaques contre eux soient beaucoup moins nombreuses et moins violentes que ne le ferait supposer la violence de leur haine contre lui. Ce que les catholiques pensaient de lui, l'événement l'a trop prouvé. Mais les protestants — et c'est leur opinion que reflétera plus tard celle de Castellion — ne lui sont pas moins hostiles, ils ont même contre lui, à certains égards, des griefs plus profonds : ils voient en Dolet non seulement un impie, mais le porte-parole de l'impiété, non pas un athée, mais le champion de l'athéisme. Cette opinion, nous la trouvons à Lyon déjà accréditée dans le monde que fréquente Castellion. Dès 1533, Gilbert Cousin, le secrétaire d'Ërasme, reçoit

d'un correspondant italien qui venait de passer quelque temps à Lyon (un certain Joannes Angélus Odonus), une lettre (publiée depuis dans la correspondance de Gilbert Cousin), et qui étonne par la vivacité des jugements, par le pittoresque de la description et par la sûreté de cette prophétie sinistre : « Il est difficile qu'il ne finisse pas par la peine capitale. » Et cet Odonus n'est pas un fanatique : « Je souffre, dit-il, de voir un homme si versé dans les lettres montrer tant de brutalité et d'impiété ».

Et ce que dit un admirateur d'Erasme, les luthériens le répéteront en l'aggravant : ils ne pardonneront pas à Dolet d'avoir rejeté tout soupçon de pacte avec Luther dans ses harangues de Toulouse, de les avoir durement, presque grossièrement, écartés comme une tourbe de théologiens indiscrets, en les nommant depuis Luther jusqu'à Farel, depuis Melanchthon jusqu'à Lambert, dans son Dialogue contre Erasme. Ils ne lui pardonneront pas d'avoir assisté aux supplices qui ont suivi l'incident des placards de 1534 et de n'avoir vu dans leurs martyrs que des illuminés, des enragés, des fanatiques, auxquels il ne refuse pas sa pitié, mais dont l'entêtement inexplicable lui paraît tout simplement, il ose l'écrire, « ridicule » *.

Calvin, est-il besoin de le dire, ne verra jamais en Dolet, même après sa mort, qu'un païen dangereux, et il lui suffira d'apprendre que Robert Etienne a fréquenté à Lyon Doletos et alios ejusdem farinœ, pour l'accueillir avec la plus grande suspicion.

Notre jeune professeur quittera Lyon sans avoir connu Dolet autrement que par cette déplorable réputation, et il en gardera toute sa vie une impression que nous ne lui reprocherons pas de n'avoir pu, dans la suite et à distance, ni modifier ni contrôler.

Plusieurs années après qu'Etienne Dolet aura payé de sa vie sur le bûcher de la place Maubert ses courageux efforts pour répandre la Bible en français, pour seconder la propagande évangélique, les Evangéliques eux-mêmes continue-

1. Lettre d'Ét. Dolet à Guillaume Sève, 9 nov. 1534. (Christie, p. 198.)

ront à croire qu'il a été brûlé comme blasphémateur et comme athée '. Ils ignoreront les derniers écrits de Dolet dont la virile sincérité les eût sans doute désabusés *; ils ignoreront surtout, et Ton ignorera presque jusqu'à nos jours cet admirable Cantique d' Etienne Dolet prisonnier en la conciergerie^ vraie confession de foi d'un stoïcien qui croit en Dieu plus que n'y croient ses juges. Théodore de Béze seul avait cédé à un premier mouvement dont la justesse égale la générosité : il insérait dans ses Poemata de 1548 une ode courageuse encore qu'étrangement mythologique où il montre le philosophe martyr,

Ardentem medio rogo Doletum,

appelé au ciel par Dieu lui-même {Divorum pater). Quelques années après, Théodore de Bèze fera amende honorable et supprimera cette pièce de toutes les nouvelles éditions de ses Juvenilia.

Et notre Castellion lui-même — tant il est impossible de réagir contre la calomnie, quand elle se fait légende — écrira un jour cette phrase pour défendre Michel Servet : « Us ont fini par faire croire au vulgaire que Servet était quelqu'un de semblable à Rabelais, à Dolet ou à Villanovanus, quelqu'un pour qui il n'y avait ni Dieu ni Christ ^ ».

Ce passage présente un intérêt particulier. On pourrait être tenté d'abord de n'y voir qu'un moyen de défense, un artifice

1. M. Douen a soutenu, dans une brochure pleine d'intérêt et où se retrouve son érudition ordinaire, qu'Etienne Dolet dans ses dernières années avait renoncé à son attitude de païen également hostile aux deux religions et s'était consacré à la cause de l'Evangile. (Etienne Dolet, ses opinions religieuses, extr. du Bull, de la Soc. d'hist. du protest , Paris, 1881, in-8.) M. Christie combat cette opinion, qu'il juge purement conjecturale. La question ne nous semble pas complètement élucidée ; mais ce qui est hors de toute contestation, d'après les termes mêmes de l'arrêt, c'est que le grief le plus sérieux, le seul même sérieux contre lui, est la vente de livres prohibés et damnés, c'est-à-dire de la Bible et des écrits luthériens.

2. Notamment son Second Enfer, où il explique si bien la vraie raison des poursuites :

C'est que je vends et imprime sans craincte Livres plusieurs de l'Escripture saincte.... Voilà pourquoy je leur suys odieux.

Voilà pourquoi ont juré leurs grands dieux Que j'en mourrai....

3. « Hanc interpretationem in vulgus ita invidiose exagitarunt ut putent homines Servetuni aliquem fuisse Uabelasii, aut Doleti, aut Villanovani similem, qui nullum Deum aut Chnstum haberet. » Ce passage, cite dans le Bull, de la Soc. d'hist. du protest. (2* série, IL p. 335) comme emprunté à un manuscrit de Castellion à Bàle, se trouve en effet dans le fragment manuscrit du Contra libellum Calvini que possède la bibliothèque de Bàle; il est d'ailleurs imprimé dans le Contra libellum Calvini, art. 147, in fine.

pour atténuer les torts de Servet par la comparaison avec d'autres. Mais non. A mesure que nous connaîtrons mieux Castellion, nous verrons qu'il parlait, là comme toujours, avec cette sincérité toute simple et toute droite dont il n'a jamais su se départir.

Il suffirait, d'ailleurs, pour s'en convaincre, de remarquer ce qu'a d'étrang-e le rapprochement des trois noms de notoriété inég-ale qui viennent se placer sous sa plume. Que Rabelais eût à Genève et à Bâle le renom de prince des moqueurs et de grand maître des « libertins », rien de plus naturel. Que Dolet mort ait continué d'être cité, sur la foi de sa réputation trop confirmée par sa fin tragique, comme une sorte de Pomponace français et que, faute d'en pouvoir juger, l'opinion ait été longtemps dupe de l'odieuse puérilité qui avait permis de l'incriminer d'athéisme pour la traduction parfaitement innocente d'un passage de VAxiochus^ c'est encore un fait facile à établir, sinon à justifier.

Mais pourquoi cette mention de Villanovanus? Il s'agit, il ne peut s'agir que du maître de Dolet auquel nous avons déjà fait allusion, Simon de Villeneuve, le professeur de l'Université de Padoue, celui-là même dont on avait tant parlé dans les cercles lyonnais où nous avons suivi Castalion. De ce Simon Villanovanus, le nom seul a survécu, et grâce surtout à Dolet, son fervent disciple. Par l'épitaphe ou par les odes vraiment émues que Dolet lui a consacrées, par le rôle qu'il lui donne dans son Dialogue contre Erasme où il eu fait l'interlocuteur de Thomas Morus; par quelques mots aussi de Pierre Bunel, de Macrin et de Voulté, nous savons qu'il avait été pendant quelques années un de ces maîtres comme la Renaissance en produisit en Italie, qui, entourés d'une jeunesse non pas studieuse seulement, mais ivre d'étude, lui versaient à plein cœur l'adoration pour l'antiquité classique et indirectement le dédain de tout le reste. Il avait succédé à Longueil mort à trente-deux ans (1322), et il était mort lui-même à trente-cinq ans (1330), n'ayant, comme son maître, laissé aucun écrit. Il est donc étrange que, si longtemps après, son nom soit cité, en quelque sorte prover-

bialement par Castellion comme par Calvin *, entre ceux do Rabelais, de Dolet, de Despéricrs ^

Celte mention ne peut s'expliquer que par les souvenirs do Lyon, par le bruit qu'on y avait fait et qu'avait fait Dolet luimême de Villanovanus comme de son g-rand inspirateur. Chose curieuse, c'est l'opprobre du disciple qui rejaillit sur le maître, car celui-ci n'est guère connu que par celui-là. N'est-ce pas là un frappant exemple du peu qu'il faut à l'opinion, une fois qu'elle est fortement prévenue, pour juger sans preuve, pour prononcer sans appel et pour condamner sans pitié? Et quel excès d'aversion faut-il que ce malheureux Dolet ait soulevé autour de lui pour que, de confiance et sans aucun document, des esprits libres, jeunes et généreux comme l'était Castellion, n'aient pas pu s'empêcher de faire de son maître, uniquement parce qu'il fut son maître, une sorte de personnification légendaire de l'athéisme moderne !

1. Castellion ne fait d'ailleurs que répétar Calvin sur Villanovanus. (Voir la note ei-aprop.) Ni l'un ni l'autre n'ont pu le connaître que par ouï-dire.

2. Voir sur Bonav. Despériers le beau travail de M. Adolphe Cliennevières, lionauenture Degpériurs, sa vie, ses poèmes, Paris, 1880, in-8; et l'étude de M. Félix Frank en tète de l'édition du Cymbalum publié chez Lemerre (1873).

La société que fréquentait Castellion était certainement aussi sévère pour Bonaventure que pour Dolet. N'est-ce pas Etienne Pasquier qui, parlant du Cymbalum, écrivait longtemps après à son ami Tabourot : « C'est un lucianisme qui mérite d'estre jeté au feu avec l'auteur, s'il cstoit vivant »?

Ce que pensaient d'ailleurs de ce groupe extrême d'indépendants et d'émancipés soit les catholiques, soit les protestants de toute nuance, Cnlvin l'a très bien exprimé dans un.> phrase de son traité de Scandalis : « Aijrippnm, VUlanovaniim, Doletum et similes vulgn notum est lanquain cyclopas quospiam, Evangelium semper fastuose sprevisse. Tandem en prolapsi sunt amentiœ et furoris ut non modo in filium Dei execrabiles blasphemias evomerent sed quantum ad aninife vitam attinet, nihil a canibus ac porcis putarent se differre. Alii. ut Rabelaysns, Desperius et Goveanus (!), gustalo Evangelio, eadem cœcitate suntpercussi. Cur istud niai quia sacrum illud vita; aeteruaj pignus sacrilega ludendi aut ridendi audacia anlo profanarani? » (De Scandalis, édit. de 1550, Genève, Crespin, in-4», p. 54-55.)