VII

4. III, 257-266; ix, 143; vi, 30. Voir notamment avec quelle hideuse voracité le poète Robbé s'en promettait le régal et adjurait sou ami Desfriches de n'y point manquer. Lettres publiées par M. Georges d'Heylli sous ce titre : Le Parlement, la Cour et la Ville pendant le procès de Robert- François Damiens. Paris, Librairie géuérale, 1875.

Dans chacun d'eux, elle soupçonne d'avance un délinquant, elle prend en mauvaise part les plus innocentes libertés et se tient toujours prête à faire main-basse. Le Parisien vit épié par la plus vigilante et minutieuse police qui fût jamais, « Dès que deux citoyens se parlent à l'oreille, survient un troisième qui rôde pour écouter ce qu'ils disent*. » Tout un régiment de curieux déploie les plus savantes manœuvres pour surprendre les secrets de chaque particulier. Nul instant de la vie, nul degré de la société n'est à l'abri de leurs sourdes menées. Tels sont apostés par la politique, tels autres soudoyés par la police. Il y a « les espions de cour, les espions de ville, les espions de lit, les espions de rue, les espions de filles, les espions de beaux esprits. » On se nomme tout bas certains hommes de qualité qui en exercent l'état. Chez soi, portes closes, il serait imprudent de se croire en sûreté. « Le quart des domestiques servent d'espions » et livrent les intérêts les plus cachés'.

Ruses et artifices, déguisements et métamorphoses ont, dès lors, été portés par la police à une perfection singulière ; et, vraiment pour le plaisir de l'observation. Mercier se divertit presque à nous les décrire : « Celui qui porte une épée le matin, prend le soir un rabat ; tantôt il représente un paisible robin en cheveux longs, tantôt un spadassin l'épée sur la hanche ; le lendemain, ayant en main une canne à pomme d'or, il figurera un financier uniquement occupé de calculs. Les travestissements les plus bizarres ne lui coûtent rien. Il est dans la même journée chevalier de Saint-Louis et garçon perruquier, prieur tonsuré et marmiton. Il visite le bal paré et le tripot le plus infect. Tantôt le diamant au doigt, tantôt la plus sale perruque sur la tête, il change presque de physionomie comme d'habillement, et plus d'un enseignerait à Préville l'art de se décomposer ; il est tout yeux, tout oreilles, tout jambes, car il bat je ne sais comment le pavé des seize quartiers. Tapi quelquefois

2. I, 183, 184. Cf. VEspion Anglais. « La société même en recèle. Ces derniers sont d'autant plus dangereux que vous ne pouvez vous en défier. C'est un médecin, c'est un avocat, c'est uu chevalier de Saint-Louis, c'est votre ami, c'est votre maîtresse... Dans votre intérieur même, vous n'êtes pas à l'abri des délations : votre valet de chambre est encore gagé pour vous trahir », i, 236.

dans le coin d'un café, vous diriez un homme lourd, triste, ennuyeux, qui ronde en attendant le souper : il a tout vu, tout entendu. Une autre fois, il est orateur, il a rendu le premier des propos hardis, il vous sollicite à vous déboutonner, il interprète jusqu'à votre silence, et, que vous lui parliez ou que vous ne lui parliez pas, il sait ce que vous pensez de telle ou telle opération '. »

C'est pourquoi, à Paris, on est forcé de veiller sur ses paroles, et, même quand il s'agit d'un événement déjà notoire, de n'en rien dire qu'à l'oreille. Taire les vérités qu'on sait, voilà le plus prudent, mais la police, d'ailleurs, s'arrange si bien pour qu'on ne les sache pas. Les nouvelles politiques livrées aux spéculations des promeneurs du Palais-Royal, c'est elle qui prend soin de les fabriquer à sa guise'. Et elle ne passe pas pour être trop endurante à la contrebande! Le pauvre colporteur qui cacheraitjusqu'à la Bible sous son manteau, si l'on s'avisait de défendre la Bible, court grand risque, avec son ballot de brochures prohibées ; il ne sait pas lire et ne songe qu'à gagner un morceau de pain. N'importe, il ira à Bicêtre et y deviendra ce qu'il pourra. Sur lui, l'autorité trouve son compte à se venger et le plus souvent, pour éviter un éclat, elle préfère ne s'en point prendre à l'auteur ^ Un pouvoir qui se mêle des affaires des gens avec tant de sollicitude n'a garde de négliger les ressources que lui fournit la poste. Pour savoir ce qu'il y a dans une lettre, c'est un bon moyen que de la lire, et Vamollisseur de cachets ne chôme point. On est averti, et il en résulte quelque timidité à s'épancher complètement*.

Cette inquisition perpétuelle, si savante à s'insinuer par toutes les fissures jusqu'au plus secret du foyer domestique et presque du for intérieur, c'est un homme qui la meut, la dirige, en recueille et en rassemble tous les fruits, un homme investi, par sa charge, de la puissance la plus illimitée et la plus redoutable, le lieutenant de police. La liberté personnelle des Parisiens est presque entièrement à sa merci: ils en ont conscience et semblent en avoir pris leur parti. « Je marche tranquillement dans la rue ; un