AVANT-PROPOS. III

d'artiste. Elle nous convenait d'autant mieux qu'elle expliquait pour une part son activité intellectuelle si véritablement prodigieuse, et qu'elle n'était même pas contraire à son développement de Féminin. Il nous plaisait d'imaginer Balzac chaste, ne ftlt-ce qu'à cet unique point de vue. Un philosophe expert en toutes les délicatesses de l'âme n'a-t-il pas justement écrit : u Ceux qui connaissent le mieux Tamour sont ceux qui en ont le moins abusé »? Et ne pourrait-on pas ajouter : Ceux qui le peignent le mieux, ceux qui rendent le plus finement les nuances du sentiment et jusqu'aux plus pres«* • sants appels du désir sont ceux qui, par une, contrainte volontaire ou forcée, conservèrent intacte cette faculté de vibration qu'émousse l'usage et que l'abus détruit? Quel est l'artiste qui, soucieux des problèmes d'âme, et dans le domaine large ou restreint de son activité mentale, n'a pas fait pour son compte l'expérience de cette vérité? Quel est celui qui, après un temps plus ou moins long de complète chasteté, n'a pas trouvé la nature plus radieuse, la beauté des femmes plus troublante, et senti