Première Partie

Les conférences de TUniversité ont été jusqu'ici en anglais^ et les orateurs qui se sont adressés à vous^ vous ont parlé dans la langue ofBlcielle de notre grand pays, n était juste qu'il en fût ainsi, car nous sommes Américains avant tout, et il fallait honorer d'abord l'idiome national. Pour bien des Louisianais, cependant, il e^te une seconde patrie, cette patrie des ancêtres, dont la mémoire est chérie et vénérée à un tel point que les fils ont gardé un culte pour leurs vertus et un grand amour pour leur langue. C'est donc avec plaisir que j'ai accepté l'invitation dé notre Président de faire des conférences en français à l'Université; c'est un hommage rendu à notre ancienne x>opulation et un encouragement à ceux qui veulent conserver en Louisiane la langue et la littérature françaises. D'ailleurs, en mettant de côté toute idée de piété filiale, cette littérature n'est-elle pas assez belle pour qu'on l'étudié et pour qu'on s'y attache avec passion? Au moyen âge, n'a-t-elle pas produit la Chanson de Roland, épopée simple et grandiose, ainsi que les fabliaux fins et spirituels, et les poésies de

Charles d'Orléans et de Villon? La Renaissance ne nous présente-t-elle pas Marot et Ronsard, Montaigne et Rabelais, et ne voyons-nous pas au XVIP siècle, Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, Boileau, Bossuet et Fénelon? N'est-ce pas au XVIII® siècle que vivaient Voltaire et J-J. Rousseau, et n'est-ce pas hier seulement que s'est tue sous la pierre du tombeau la voix harmonieuse et forte de Lamartine et de Vigny, de Musset et de Victor Hugo ?

Que de noms illustres notre époque nous présente, et comme il nous semble étrange de penser que nous sommes les contemporains de ces hommes extraordinaires, dont le génie honore l'humanité et dont le passage sur la terre se fait sentir jusqu'à la fin des siècles. Pouvons-nous nous imaginer un instant qu'Homère et Virgile auraient pu nous chanter leurs admirables épopées, que Dante aurait pu nous parler de Béatrix, et que nous aurions pu voir sur la scène Shakspeare et Molière ? Non, n'est^îe pas, nous avons pour ces hommes d'un autre âge une telle vénération que nous les considérons comme des êtres privilégiés et d'une nature toute différente de la nôtre. Si nous allons à Stratf ord-sur-Avon et qu'on nous montre la maison du chantre de Roméo, nous nous écrierons, comme dans la chanson de Béranger : ^' Il s'est assis là, grand'mère, il s'est assis là." Cependant notre siècle n'a rien à envier à ceux qui l'ont précédé, et il nous a été donné de contempler des Homères et des Virgiles et d'entendre le doux son de leurs lyres. Nous pouvons donc analyser l'impression que nous avons éprouvée et raconter ce que nous avons vu, ce que nous avons ressenti, car ces hommes, même ceux qui avaient disparu du monde avant notre naissance, étaient de notre temps.

respiraient le même air que nous, se trouvaient dans cette même atmosphère du XIX* siècle, atmosphère plus vivifiante et plus pure, quoi qu'on dise, que celle de nos ancêtres.

n y a plus de cent ans, sous le règne de Louis XV, pendant que Voltaire écrivait "la Henriade,'' "Zaïre" et "Candide," que Diderot et d'Alembert construisaient l'Encyclopédie, que Montesquieu produisait "l'Esprit des Lois" et "les Lettres Persanes," que Marivaux pesait "des riens sur des toiles d'araignée," et que Buffon jetait les fondements de l'histoire naturelle, il vint un homme qui poussa un cri sauvage et touchant à la fois et qui commença une nouvelle époque. On comprit alors la passion humaine ; on se mit à observer la nature et sa simplicité. Quelque répulsion que nous inspire Rousseau l'homme, nous ne pouvons nier le charme de l'auteur. Prenons " la Nouvelle Héloïse," et nous verrons l'amour le plus passionné, lisons " les Confessions," quelques pages seulement: l'excursion dans les bois de Jean-Jacques et des deux jeunes filles, et nous comprendrons que le siècle qui avait produit " Candide" ait pu donner aussi "Paul et Virginie." C'était le même siècle, ce n'étaient plus les mêmes idées. Pourquoi cette histoire si simple des deux jeunes gens de l'He de France a-t-elle un si grand charme que ce petit ouvrage a fait oublier les plus gros in-folio ? C'est que l'auteur s'est pénétré du sentiment de la nature, et qu'il nous a fait voir l'amour dans tout ce qu'il a de plus gracieux et de plus tendre. C'était, cependant, à la veille de la Révolution que Bernardin présentait à la France ses aimables créoles, de cette Révolution qui devait faire tomber la tête d'André Chénier, dont les vers suaves et

d'une éléga&ôe attique promettaient à son pays uii poète éminent, de cette Révolution à laquelle M"* de Staël devait être si passionnément attachée qu'elle ne pouvait pardonner à l'empereur de l'avoir étouffée. L'auteut de '^ Corinne " contribua puissamment à la Benaissance littéraire du XIX* siècle. "De F Allemagne ** fit comprenàre à la France cette nouvelle littérature de Schiller et de Goethe^ ces deux amis^ ces deux hommes extraordi* naires dont les derniers moments expriment si bi^i les idées et les sentiments; Sur son lit de mort, d'après M. Demogeot, Schillar s'écrie : " Immer bessery immer rte^iger^ toujours mieux^ toujours plus tranquille/' et GU)ethe dit à ses amis: ^Dass mehr lAckt Jiereinkomme^ qu'cm laisse entrer plus de lumière." \ \ ^ La littérature anglaise eût aussi une certaine influence \ sur le mouvement intellectuel en France : l'école des ^'Lakistes," Byron, Scott et enfin Shakspeare, quoique en 1822, on ait sifflé " Othello " à Piaris, en criant : " à bas fihàkspeare, c'est un aide de camp du duc de Wellington." Gomme le dit M. Demogeot, après les émotiond de la Révolution "on se reprit à aimer ces bois dont nos chagrins ne font pas tomber une feuille, dont tous nos crimes ne ternissent pas l'éblouissante verdeur." Aussi^ ce fut avec enthousiasme que l'cm reçût "Atala" et "René" et que l'on suivit Chateaubriand chez les Natchez, dans les forêts vierges du Nouveau Monde. La France était donc prête à écouter les accents d'un vrai poète, il était temps que "l'exploitation des agcmies fût interdite" et que l'on ne s'attendrît plus sur "la Sœur Malade," «la Jeune Fille Malade," "l'Enfant Malade," "la Mère Mourante" et "l'Oncle à la mode de Bretagne en pleine Convalescence."

lamabune. 6

£n 1820^ dans le salou de M"^ de St-Aulairei im jeune homme fut invité à lire un poème. Il était inconnu^ quoiqu'il eût déjà trente ans ; sa taille était grande et élégantOi ses traits étaient nobles et sympathiques. Dès qu'il eut commencé à lire, il se fit le plus grand silence, et l'auditoire fut ému jusqu'au fond de l'âme, car il {semblait à chacun que c'étaient ses propres impressions que le poète lui cconmuniquait. Jamais, depuis Bacine, la langue française n'avait été aussi musicale, aussi touchante, aussi naturelle.

«Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages, Dans la nuit étemelle emportés sans retour, Ne pourrons-nous jamais sur l'ooéan des âges Jeter Tancre un seul jour ? "

Quelle philosophie dans cette question, et comme elle est belle dans sa simplicité I Comment arrêter ces flots qui passent et qui emportent ceux qui nous ont été chers, que ce soit la vague placide du lac, lorsque le zéphyr vient à peine l'agiter ou le flot tumultueux soulevé par l'ouragan, qui frappe le rocher et retombe recouvert d'écume !

''Un soir, t'en souvient41? nous voguions en silence, On n'entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux. Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence Tes flots harmonieux."

Cette barque, c'est la nôtre. Nous nous y asseyons dès que la lumière du jour a ûrappé nos paupières, et nous continuons notre voyage jusqu'à ce que nos yeux appesantis se soient clos dans la lumière calme et sereine de la lune. Nous sommes partis plusieurs: un père, une mère, des frères, des sœurs, des petits enfants nous acccHupagnent, et nous nous tenons les mains pendant que les

rameurs frappent sourdement l'onde de leurs longs avirons. Un murmure se fait entendre, xm léger bruit, nos mains se sont détachées, et nous voyons glisser lentement dans l'eau du lac xm de nos compagnons: tantôt c'est le vieillard aux cheveux blancs, qui nous regardait encore, il n'y a qu'xm moment, avec tant de tendresse, tantôt c'est l'enfant blond et rose, tantôt enfin, c'est celle qui était le plus près de nous et que nous pensions pouvoir garder avec nous jusqu'au bout du voyage.

'* Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, S'envolent loin de nous de la même vitesse

Que les jours de malheur?

Eh quoi I n'en pouvons-nous fixer au moins la trace? Quoi I passés pour jamais I quoi ! tout entiers perdus ! Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface.

Ne nous les rendra plus 1 "

Suivons encore les " Méditations " de Lamartine, et n'était-ce la langue harmonieuse et limpide, ne croirionsnous pas que ce sont les nôtres ? Le poète est lassé du combat de la vie ; il retrace l'étroit sentier qui conduit au vallon de son enfance, et dans ce dernier asile, il secoue la poussière du chemin du monde, et dans cet isolement, il ne voit plus que la nature sous laquelle il découvre son auteur, dont la voix parle à son esprit. Que de fois, dans les moments de tristesse, n'avons-nous pas pensé aux jours de notre adolescence et aux lieux où ils se sont écoulés. Lorsque je regarde en arrière, j'aperçois un grand chêne, sous les rameaux duquel coule un petit ruisseau, où se trouve une légère pirogue. Je me vois dans cette embarcation tenant à la main les ^' Méditations" ou les "Feuilles d'Automne" et pensant à celle

qui pourrait être mon Elvire, et bien souvent je me prends à regretter et ce chêne, et ce ruisseau, et cette pirogue, et je voudrais pouvoir j mettre tous les miens et flotter loin du monde et de ses misères. Voilà Peffet que produisent les "Méditations." Ce n'est pas le désespoir qui s'empare de vous, vous vous sentez envahi par une douce béatitude, et bercé mollement, vous entendez une voix mélodieuse qui vous parle de la mort et de Dieu, et qui vous réconcilie à l'idée de la mort par l'idée de Dieu. La note de ces admirables poésies est plaintive et religieuse, mais elle est aussi essentiellement tendre, et d'une tendresse entièrement terrestre, car c'est xm grand hymne à l'amour, à la femme aimée. C'est surtout dans les "Nouvelles Méditations" que nous trouvons ce sentiment, quoique ce soit dans les premières que sont les vers passionnés à Elvire. " Sapho " nous fait assister au désespoir et au suicide par amour de la muse de Lesbos. mtJÎLe dans les " Etoiles," la plus parfaite peut-être des Méditations, nous voyons l'amour terrestre à c6té de l'amour de Dieu : le poète contemple un astre isolé dont l'éclat lui " rappelle un regard qui brillait sur la terre " et il désire alors prendre place dans la céleste chaîne pour apprendre à connaître :

** Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-être."

Que d'amour dans " Elégie " ! il semble que rien ne puisse troubler le bonheur de ceux qui s'aiment :

** Aimons-nous, ô ma bien-aimée I Et rions des soucis qui bercent les mortels."

La même idée se retrouve dans " A El ..." et surtout dans "Chant d'Amour," tandis que dans "La Gloire" et

dans ^^ Bonaparte" nous entendons une note plus forte, plus énergique. "L'Ange" nous présente une phase différente de l'œuvre du poète^ et il faut attendre pour en parler que nous arrivions aux " Harmonies/' à " Jocelyn " et à la «Chute d'un Ange."

Qui donc était cet homme inspiré par l'amour et la religion, et dont l'imagination était si grandiose qu'elle s'était exprimée en poésie tout d'abord, comme les nations primitives, comme les enfants de la nature? Quelle avait été la vie d'Alphonse de Lamartine avant qu'il fût appelé à lire " le Lac " chez M™* de St.-Aulaire ? Prenons les "Confidences" et " Raphaël " €r>55ï:«îft^mment avait vécu l'anteur des " Méditation^^*^^*^~ — -Z^

Ce fut à Mâcon, sur la Saône, et non loin du Eh6ne rapide et impétueux, que naquit Lamartine. Son grandpère avait trois fils : l'atné devait hériter de la fortune et du nom, le second était abbé, le troisième chevalier et destiné au célibat. Peu de temps avant la Révolution, qui devait abolir le majorât et les droits féodaux, l'atné des frères ayant une santé chancelante, le père pensa qu'il faudrait marier le chevalier pour perpétuer le nom de la famille. On hésitait, cependant, à changer ainsi toutes les traditions de l'ancienne noblesse, quand le chevalier résolut la question en épousant Alix des Roys, qu'il avait rencontrée au chapitre des chanoinesses du Beaujolais. "^ ' -

C'est avec la plus grande vénération que Lamartine parle de son père, un peu austère, peut-être, mais patriarche et militaire ; mais rien ne peut égaler la tendresse, le culte, qu'il avait pour sa mère. On peut voir dans la vie entière du poète l'influence bienfaisante de cette mère si belle, si noble et si pieuse. Ce fut elle qui lui donna

cette sensibilité, cette générosité, cette grandeur d'Âme qui ont inspiré ses œuvres poétiques, mais il est juste de dire que c'est de son père qu'il a dû tenir ce courage ferme et viril qu'il déploya plus tard pour calmer la populace et apaiser l'émeute.

L'enfance de Lamartine fut libre et heureuse, et il semble se complaire à nous la raconter dans les plus petits détails. Je désire seulement vous présenter quelques pages de ses " Confidences." Le jeune homme a quitté le collège des Jésuites, il retourne à Milly, et, en se retrouvant en contact avec la nature alpestre, il lui semble qu'il lit dans la poésie de la création ^4es vers grecs et latins traduits par Dieu lui-même en images grandioses et vivantes." Ses auteurs favoris seront donc ceux qui parlent le plus à son imagination : le Tasse, Dante, Pétrarque, Milton, Shakspeare, Chateaubriand, et surtout Ossian, cet Homère des Gaëls, dont Napoléon lisait les œuvres sur ses propres champs de bataille homériques.

Quand on a vu Clorinde, Béatrix, Laure et Atala, et qu'on a seize ans, le cœur s'ouvre vite à l'amour, et, en apercevant Lucy, le jeune rêveur de Milly sent battre son cœur avec force. Elle a seize ans aussi, ils s'aiment, ils s'écrivent des vers, ils se donnent un rendez-vous à minuit dans un parc, ils s'asseyent sur un banc, mais à peine ont-ils pu parler de la lune et des étoiles que le gros chien du jeune homme vient troubler leur bonheur et les trahir par ses aboiements. Le roman est fini, il a été bien court et bien simple, mais il nous intéresse, car c'est le premier amour de l'homme qui a tant aimé.

Quelques années plus tard, alors que Lucy dort déjà sous la neige des montagnes, nous voyons Lamartine en Italie. Il est allë voir cette terre aux glorieux souvenirs.

n se rend à Eome, où il admire le Colisée, monument païen, et St. Pierre, la basilique chrétienne. Il va à Naples, d'où il aperçoit la maison du Tasse et le tombeau de Virgile, et captivé par la mer, il monte avec un ami dans la barque d'un pêcheur de la Margellina et navigue sur ces flots si purs qui avaient porté autrefois les hardis Phéniciens, Annibal et ses Carthaginois, Scipion et les Eomains.

Un jour, la tempête jette la barque napolitaine sur l'île de Procida, et le pêcheur conduit ses hôtes à sa cabane construite sur le roc. C'est là que nous rencontrons Graziella, cette charmante créature immortalisée par les pleurs d'un poète. Elle demeure sur l'fle avec sa grand'mère et ses petits frères. Elle ne partage pas les préventions de la vieille femme, elle reçoit les étrangers avec une grâce infinie, et les traite comme des amis, surtout lorsque ceux-ci ont remplacé par une barque neuve la vieille embarcation détruite par l'ouragan. Ce fut pendant le séjour de Lamartine et de son ami dans la cabane du pêcheur qu'ils lurent à ces pauvres gens "Paul et Virginie." Cette scène est décrite avec un charme digne de Bernardin, et les larmes qui coulent des yeux de Graziella, sont l'hommage le plus grand à la mémoire de Virginie, car celle qui les versait était aussi pure et aussi belle que la naufragée du " St. Géran."

L'ami de Lamartine l'a quitté pour se rendre en France, et celui-ci essaye de se détacher de la famille du pêcheur, car il s'aperçoit qu'il aime l'aimable fille de Procida. Il ne peut cependant résister à sa passion; il tombe malade, Graziella vient le voir, et il retourne à Naples dans la maison du pêcheur. Tous les jours, son amour augmente ainsi que celui de la jeune fille. On veut la marier à

son cousin qui est riche et qui l'aime, mais elle est au désespoir; et quitte le toit de son grand-père pour se réfugier sur l'île, où elle a vu l'étranger pour la première fois. C'est là que celui-ci la retrouve et lui fait l'aveu de son amour. H la ramène à Kaples, elle s'attache à lui de plus en plus, elle tâche de diminuer la distance qui la sépare de lui, mais elle n'ose espérer, car elle voit le regard de son ami se diriger vers la France. En effet, il est rappelé, dit-il, par sa mère, il abandonne cette enfant dont il était la vie, et quelques mois plus tard, il reçoit une lettre et un paquet : c'est l'adieu d'une mourante, ce sont les beaux cheveux noirs de Graziella. Ah! nous comprenons les remords du poète et son ^^ Premier Be- • gret : "

^ Sur la plage sonore où la mer de Sorrenie Déroule ses flots biens au pied de l'oranger, n est, près du sentier, sous la haie odorante, Une pierre petite, étroite, indifférente Aux pieds distraits de l'étranger.

" La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes. Un nom que nul écho n'a jamais répété !

Quelquefois cependant le'passant arrêté, Lisant l'âge et la date en écartant les herbes, Et sentant dans ses yeux quelque larmes courir, Dit : ' Elle avait seize ans 1 c'est bien tôt pour mourir ! ' "

Ces vers si touchants ne vous rappellent-ils pas ceux que consacra Byron à la mémoire d'Haidée?

<< Thus lived — thus died she ; never more on her Shall sorrow light or shame. She was not made Through years or moons the inner weight to bear, Which colder hearts endure till they are laid

fiy âge in earth : her days and pkasures were Brief but delightfu] — such as had not staid Long with her destiny ; but she sleeps well By the sea-shore ; whereon she loved to dwell. That isle is now ail desolate and bare, Its dwellings down, its tenants pass'd away ; None but het own and f ather's grave is there, And noâiîng outward tells of human clay ; Ye could not know where lies a thing so f air. No stone is there to show, no tongue to say, What was; no dirge, except the hollow sea's^ Moums o'er the beauty of the Cyclades."

Byron eut une Haidée, sœur de Graziella, mais il n'eut pas d'Elvire, il n'eut pas de JuUe^^,^^ ^^- ^

C'est dans "Eaphaël" que nous det^s^hercher d'autres épisodes de la vie de Lamartine. Ce jeune homme que nous rencontrons à Aix, en Savoie, c'est le poète luimême, cette Julie dont il sauve la vie, qu'il retire froide et mourante du lac, et qu'il ranime par son amour, c'est l'Elvire de ses " Méditations." Il est inutile de vous parler de cette passion exaltée, mais platonique de Eaphaël et de Julie. Mentionnons seulement le passage où celleci éclairée par l'amour, sent son âme touchée de l'idée de Dieu, et cette autre page où les deux amants vont aux Charmettes. C'est avec plaisir qu'on lit la justification de M"* de Warens, cette femme aimante et bonne qui recueillit Rousseau, et qui "lui donna la gloire" tandis que celui-ci, dans son ingratitude, l'a avilie aux yeux de la postérité, et "lui a légué l'opprobre ! ! " Lamartine est indigné de cette bassesse, car ce n'est pas lui qui eût agi ainsi. On a pu le blâmer d'avoir donné trop de détails sur sa vie, d'avoir trop parlé de sa mère et de

sa beauté extraordinaire, en ajoutant qu'il en était tout le portrait, d'avoir trop loué son propre génie, d'avoir exagéré ou imaginé les incidents qu'il raconte dans les "Confidences" ou dans ** Raphaël." Ces reproches peuvent être vrais, mais, du moins, nous ne verrons jajnais dans ses ouvrages un nom de femme terni ou déshonoré, car il n'y avait rien de vil en cet homme qui avait pu produire les '^ Harmonies Poétiques et Religieuses " après les " Méditations."

Lamartine nous raconte dans "Raphaël," d'une manière spirituelle et fine, comment M. Didot refusa le volume des "Méditations," en disant à l'auteur qu'il ne pouvait publier des poésies qui ne ressemblaient à rien de ce qu'on avait vu jusqu'alors en France, et lui conseillant d'écrire comme Raynouard ou Luce de Lancival, s'il voulait réussir. Après l'enthousiasme que causa "le Lac," il ne fut pas difficile de faire publier le ^volume rejeté par M. Didot, et l'auteur acquit, après ses deux premiers livres, gloire et fortuneiJ.Il épousa une belle et riche Anglaise, M"* Marianne Bîrîh, et fut nommé secrétaire d'ambassade à Florence, et ensuite à Naples. La Révolution de Juillet vint interrompre sa carrière diplomatique. Il avait été reçu membre de l'Académie, et avait publié en 1830 ses "Harmonies Poétiques et Religieuses." C'est bien l'idée religieuse qui anime ce livre, mais une idée plus haute et moins tendre quelquefois que celle des " Méditations." r Déjà, dans "l'Ange," le poète s'était élevé jusqu'à l'épopée; il continue cet ordre d'idées dans cette série de poèmes qui commence avec Jéhova. A mon avis, ce ne sont pas des élégies, ce n'est plus la poésie lyrique, car l'auteur ne se contente plus de chanter le Créateur et de lui rendre grâces, il appelle la

nature entière à son aide, il la fait parler et raconter son histoire, et il réunit en un Tout homogène les différentes parties qu'il avait séparées afin de les questionner.

C'est d'abord le Mont Sinaï entouré d'éclairs qui nous apparaît. Moïse pénètre sous le rideau bi'ûlant qui sépare le ciel de la terre, et Jéhova " descend au milieu des tempêtes et du tonnerre." Il faut qu'on le reconnaisse, car de tout temps l'Univers ne l'a-t-il pas cherché, et même l'enfant du désert —

"... élève des pyramides Pour compter de plus près ses dieux."

Vous ne voulez pas croire en Jéhova, mais demandez au chêne comment il est né: un aigle a saisi le gland tombé de l'arbre et l'a emporté dans son aire. Bientôt, le nid roule dans la tempête, et le gland tombe sur la poudre des sillons; le printemps l'arrose, la graine s'ouvre, le germe paraît, et le chêne gigantesque aux rameaux noueux et étendus va bientôt s'élever jusqu'aux nues. D'où vient-il? de la sagesse et de la force du Seigneur.

Regardez encore autour de vous,

" Voyez aux purs rayons de Taurore qui va naître La vierge qui s'épanouit."

Cette vierge, cette jeune fille, qui est la perfection de la nature, est bien frêle, mais elle représente l'humanité, elle représente l'homme qui a su asservir la nature et produire tant de merveilleux ouvrages. D'où vient cette vierge ? Du Seigneur ; et du Seigneur aussi, ces mondes qui nous entourent, et qui, dans leur immensité, sont un témoignage de la grandeur de Jéhova. Voilà Tépopée

religieuse dans tout ce qu'elle a de plus grandiose. Nous la voyons s'affaiblir et devenir un hymne quand le poète s'adresse à la Kuit, au Matin, quand il contemple la lampe du Temple, ou qu'il voit l'enfant faisant sa prière aux genoux de sa mère.

Dans cette idée de Dieu, dans cette contemplation de l'Infini, le poète s'est attristé, il revoit Milly, la terre natale, mais sa tendre mère ne s'y trouve plus, et c'est à son tombeau qu'U a dû jeter ce long cri de tristesse, "Novissima Verba." Son âme est triste jusqu'à la mort; il se demande ce que c'est que la vie, ce que c'est que la mort, il se pose cette question qui nous tourmente éternellement : ceux que nous avons aimés s'occupent-ils encore de nous après qu'ils nous ont quittés, ou bien n'y art-il plus aucune communion d'idées entre eux et nous ? Non, dit-il, il ne faut rien regretter sur la terre, rien excepté l'amour :

<< Femmes ! anges mortels 1 création divine I Seul rayon dont la vie un moment s'illumine ! Je le dis à cette heure, heure de vérité, Comme je l'aurais dit, quand devant la beauté Mon cœur épanoui qui se sentait éclore Fondait comme une neige aux rayons de l'aurore 1 Je ne regrette rien de ce monde que vous I Ce que la vie humaine a d'amer et de doux, Ce qui la fait brûler, ce qui trahit en elle Je ne sais quel parfum de la vie immortelle, C'est vous seules.! Far vous toute joie est amour I Ombre de biens parfaits du céleste séjour, Vous êtes ici-bas la goutte sans mélange Que Dieu laissa tomber de la coupe de l'ange ! L'étoile, qui brillant dans une vaste nuit, Dit seule à nos regards qu'un autre monde luit 1

Le seul garant enfin qne le bonheur suprême, Ce bonheur que l'amour puise dans l'amour même, N'est pas un songe vam créé pour nous tenter, Qu'il existe, ou plutôt qu'il pourrait exister, Si, brûlant à jamais du feu qui nous dévore.

Vous et l'être adoré dont l'âme vous adore.

L'innocence, l'amour, le désir, la beauté.

Pouvaient ravir aux dieux leur immortalité."

Je n'ai à ajouter qu'une chose à ces belles idées : oui, en quittant ce monde, on doit regretter l'amour et la femme aimée, mais le déchirement doit être non moins grand, quand le dernier regard se porte sur l'^if ant aussi bien que sur la femme. Le poète lui-même devait éprouver ce sentiment, car il était sur le point d'entreprendre son voyage en Orient, et il devait emmener avec lui nonseulement sa femme, mais encore sa fille.

Lamartine partit sur un vaisseau de deux cent cinquante tonneaux, ayant avec lui, outre sa famille, trois amis et six domestiques. Il emporta de magnifiques présents pour les Orientaux; en un mot, il agit avec une prodigalité princière, et dépensa six cent mille francs. Il était naturel que l'auteur de Jéhova voulût contempler cette Terre Sainte, où le Seigneur était apparu, ce Mont des Oliviers, où la tristesse du Christ avait été si grande, cette tristesse (jue le poète comprenait si bien, qu'il avait exprimée avec tant de force dans ^^Novissima Verba," et qu'il devait éprouver encore plus dans cet Orient, où il perdit Julia, sa fille unique.

" Le Voyage en Orient " est un beau livre et que l'on peut lire avec intérêt, même après "l'Itinéraire de Paris à Jérusalem " de Chateaubriand. La prose de Lamartine est presque aussi harmonieuse que ses vers, les périodes

sont longues et bien soutenues, et Von ne peut reprochep à l'auteur qu'un peu de prolixité dans les descriptions, pas toujours exactes, assure-t-on, des lieux qu'il a visités.

Ce fut en 1836 que parut "Jocelyn," le plus beau poème, d'après bien des critiques, qu'il y ait en français. Cela me fait un plaisir extrême de pouvoir parler ici de cette œuvre que je lus avec délices dans mon adolescence^ et que je relis encore sous l'empire du même cbarme.

C'est le journal d'un curé de campagne que nous allons parcourir, du pasteur d'un hameau perché au haut des Alpes, d'un homme qui avait pratiqué la charité chrétienne dans tout ce qu'elle a de plus admirable, d'un Fénelon, moins la mitre et la crosse.

Jocelyn a seize ans : c'est le jour de fête du village ; au son pieux de la cloche, les jeunes filles entr'ouvrent leurs fenêtres, se saluent, peignent leurs longs cheveux, s'habillent, et se hâtent d'aller à l'office divin. Le soir, ;es danses réunissent la jeunesse du village ; Jocelyn a joui avec ivresse de la société de Blanche, d'Anna et de Lucie, et lorsqu'il se retire dans sa chambre, c'est pour faire de doux rêves d'amour. Pendant plusieurs jours, il lui semble que tout le monde doit être heureux comme lui, mais xm soir, en passant dans le jardin, il aperçoit sa sœur pleurant aux genoux de sa mère et lui avouant son amour pour Ernest. Elle ne peut l'épouser, car ils sont deux dans la famille, et sa dot est trop faible. En voyant le désespoir de sa sœur, Jocelyn prend une grande résolution : il sera prêtre afin que sa part d'héritage^ aille à cette so&up et qu'elle puisse épouser celui qu'elle aime. La douleur du jeune homme, pendant la dernière nuit sous le toit paternel, est touchapte, mais le sacrifice est consommé, et c'est dans un séminaire que nous revoyons

Jocelyn. Là, son âme s'est calmée, et il se prépare à recevoir en paix le saint ministère. Tout à coup, la tourmente qui s'était abattue sur la France de . l'ancien régime, et qui avait emporté le trône et la tête de Louis XVI, renverse aussi les murs du séminaire, écrase sous les débris une partie des hommes consacrés à Dieu, et jette les autres sur les montagnes et dans les vallées. Jocelyn a trouvé un refuge dans la Grotte des Aigles, au sommet des Alpes. Il renaît à la vie au milieu de la nature sauvage et grandiose, mais il sent en son cœur un grand vide, car il est seul, et il a besoin d'un cœur ami. Ce passage nous rappelle celui où, dans le "Paradis Perdu," Adam demande au Seigneur une compagne, puisque de tous les êtres animés, il est le seul qui n'en ait pas une. Le bonheur de Jocelyn, lorsqu'il reçoit Laurence dans sa grotte est exprimé en accents presque aussi sublimes que ceux que prononce Adam, lorsqu'il aperçoit Eve, cette compagne tant désirée. Les jours s'écoulent radieux pour Jocelyn et Laurence, mais le jeune homme éprouve, à son insu, pour cet enfant si pur et si beau, un sentiment extraordinaire d'amitié. Il s'en rend compte enfin, car

^< Cet enfant, cet ami I Laurence, est une femme. . . . Cette aveugle amitié n'était qu'un fol amour ! "

Ici, le poète nous fait assister à des scènes charmantes : les deux jeunes gens se font l'aveu de leur amour, et Jocelyn a promis à Laurence de ne vivre que pour elle. Il croit alors que le bonheur l'attend, et en 1794, il écrit :

<* Le jour succède au jour, le mois au mois ; l'année Sur sa pente de fleurs déjà roule entraînée.

A tous momens, mon Dieu, je tombe à vos genoux, Est-ce que votre ciel a des soleils plus doux? "

En deux mois, le rêve de bonheur s'est évanoui; en août, Jocelyn a abandonné Laurence pour répondre à l'appel du vieux prêtre, son bienfaiteur. Il prononce les vœux qui le lient au Seigneur, entend la confession du prêtre que l'on conduit à la mort, et sacrifie, à ce qu'il croit son devoir, son amour et celui de la jeune fille. Ah ! ne retournons pas avec lui à la Grotte des Aigles, car le désespoir de Laurence ne nous permettrait pas de pardonner à celui qui l'avait causé. Laissons aussi passer le délire de Jocelyn, et transportons-nous au village de Valneige. C'est cette sixième Epoque du livre qui me plaît le plus, et c'est là réellement qu'apparaît l'épopée domestique. Notre âme se calme avec celle du curé, nous mettons de côté toutes nos passions, et c'est avec attendrissement que nous lisons les lettres de Jocelyn à sa sœur :

'< Ma mère ! est-il bien vrai? Dieu nous rend notre mère? Les vents ont sous sa voile aplani Ponde amère 1 Toi, ton mari, vous tous I tous rendus par les flots, Plus trois petits enfants, pendant Texil éclos, Comme ces passereaux que dans notre jeime âge Noos trouvâmes im jour, sous l'arbre après Torage, Que du rameau cassé notre main recueillit.

Et qu'en ton tablier tu rapportas du nid I "

L'orage devait encore secouer l'âme de Jocelyn: un jour il revoit Laurence, Laurence presque perdue ; et un autre jour, c'est lui qui entend la confession de la pauvre femme, c'est lui qui l'absout au nom du Dieu miséricordieux envers ceux qui ont aimé, c'est lui qui ferme les yeux de l'être adoré.

Mentionnons encore l'épisode des Laboureurs, scène rus*

iO SEPT GRANDS AUTEURS.

tique digne des Géorgiques, suivons avec pitié le pauvre tisserand qui promène sur la montagne le corps de sa femme, ce fardeau sacré qu'il veut déposer en terre sainte, regardons encore une fois le curé devenu vieux occupé à son ministère, et fermons le livre. Jocelyn n'a plus que quelques minutes à vivre, Jocelyn meurt et retrouve enfin l'éternelle paix.

Voilà donc ce poème admirable qui fera vivre à jamais le nom de Lamartine. S'il advenait que l'on oubliât les "Méditations" et les "Harmonies," l'humble curé des Alpes viendrait rappeler aux hommes le souvenir de celui dont la lyre poétique et inspirée avait vibré de si sympathiques accords.

Dans l'esprit de l'auteur, "Jocelyn'^ n'était qu'un épisode de cette grande épopée morale qu'il avait conçue pour montrer de quelle manière l'âme humaine arrive à la perfection. " La Chute d'un Ange " est le second épisode du grand poème épique de Lamartine. Déjà, dans "Jocelyn," il avait indiqué l'idée qu'il devait développer dans son nouvel ouvrage, c'est lorsque Jocelyn dit à Laurence qu'ils descendront du ciel, où ils se trouvent, comme l'ange descend sur la terre, mais pour jouir d'un bonheur aussi grand, quoique plus simple.

C'était l'époque reculée où les hommes primitifs et nomades habitaient les forêts, et n'étaient éloignés de leur Créateur que de quelques générations. L'échelle de Jacob n'avait pas été retirée, et les anges venaient encore quelquefois sur la terre. A l'ombre d'un grand arbre dort Daïdha, la fille des enfants de Phayr ; un ange descendu des cieux la contemple, et ne peut se décider à se séparer d'elle. Cependant, des hommes féroces et cupides se sont emparés de Penfalit et rient de son désespoir.

L'ange est emporté par son amour, il devient homme pour défendre la jeune fille, et il est vainqueur des ravisseurs. La tribu à laquelle appartient Daïdlia accourt alors, et Gédar, l'ange déchu, est mis au rang des esclaves. Il 86 soumet à tout, malgré sa force surhumaine, car l'amour de Daïdha le console. C'est elle qui lui montre à parler, c'est elle qui l'instruit des choses de ce monde. Mais on découvre l'amour de la fille de Phayr pour l'esclave avili, et on la met dans la tour de la faim, avec ses jumeaux.

'< Ses enfants sur son sein venant de s'assoupir, Daïdha touchait presque à son dernier soupir ; Du sommeil de la mort les délirants nuages A ses sens affaiblis coloraient des images :

Voiles que la nature, avec ses douces mains, Met pour cacher la mort sur les yeux des humains."

Cédar a reconnu la voix plaintive de son épouse, il démolit la haute tour, extermine avec les rocs qui la composaient la tribu de Phayr, et s'enfuit emportant la femme et les petits enfants.

Les deux époux, dans leur route à travers les forêts, rencontrent dans la demeure de l'aigle, un vieillard, un prophète, qui leur enseigne la culture, leur parle du Seigneur et du livre divin.

La neuvième vision nous fait voir Cédar et sa famille au pouvoir de Nemphed, dont les émissaires ont massacré le prophète. Ici, il nous est impossible de suivre le poète, dont l'imagination égarée nous présente des tableaux horribles et monstrueux. Les plus beaux vers ne peuvent nous réconcilier avec ces scènes du palais de Nemphed, où l'ange, devenu homme, endure toutes les

tortures morales les plus atroces; et c'est avec encore plus d'horreur que nous voyons Daïdha et ses petits enfants mourir de faim dans le désert, et Cédar monter sur le bûcher allumé de sa propre main. C'est avec regret que j'ai dû vous parler de " la Chute d'un Ange," car dans ce poème, nous ne reconnaissons plus le tendre amant d'Elvire. Ne nous hâtons pas, cependant, de juger, car d'après l'auteur lui-même, ce n'était qu'un épisode de l'ouvrage qu'il méditait. S'il en eût eu le temps, Lamartine nous eût sans doute présenté un autre poème, où il nous aurait fait voir, non l'ange déchu, mais l'homme s'élevant par son courage, par sa piété, et montant jusqu'aux cieux sous la forme d'un ange.

Le poète fut mieux inspiré quand il nous montra Childe Harold en Grèce, ainsi que dans ses "Recueillements," où nous apercevons comme un dernier rayon de ce soleil poétique, qui avait brillé d'un si vif éclat et guidé tant de milliers d'âmes dans leur route vers le but suprême : l'amour et la religion.

A partir de la publication des "Recueillements," ce n'est plus le chantre qui rêve et soupire que nous voyons en Lamartine, c'est l'homme d'action, c'est l'historien. Royaliste dans sa jeunesse, il est devenu républicain dans son âge mûr, et il plaide, dans sa grande " Histoire des Girondins," la cause de la République. Peu de livres ont autant passionné l'opinion publique que ce splendide et émouvant plaidoyer en faveur des hommes de la Révolution. Il est impossible de lire cet ouvrage sans être entièrement captivé par la magie du style et l'intérêt du récit. Les faits ne sont pas corrects, nous dit-on, et les phrases sont vides de sens et déclamatoires. Reconnaissons que l'auteur n'a pas fait assez de recher-

LAliÂBTINE. 23

ches et qu'il a quelquefois remplacé les documents par l'imagination, et que le style est parfois plus poétique que ne le comporte la gravité de l'histoire, mais quels que soient les défauts de l'œuvre, on la lira toujours, car elle provient d'un grand enchanteur qui sait charmer et convaincre.

" L'Histoire des Girondins " parut peu de temps avant la Révolution de Février, et prépara sans nul doute ce grand événement. Tous les esprits étaient agités par les belles pages de Lamartine, et animés des sentiments de Vergniaud et de ses compagnons. Nous le comprenons. Voyons Rouget de l'Isle à Strasbourg, électrisant son h6te et ses filles des accents de la Marseillaise; regardons Charlotte Corday, alors qu'elle a tué Marat, le tyran immonde, et qu'elle offre sa belle tête à l'échafaud; assistons au dernier banquet des Girondins, et suivons à la guillotine ces vaillants hommes aux idées nobles et généreuses: Vergniaud, Brissot, Fonfrède, Ducos, Fauchet et tant d'autres; écoutons l'apostrophe de M"^ Roland à la statue de la Liberté ; accompagnons Robespierre et St. Just à la mort, et analysons nos impressions. Nous excusons avec l'historien les fautes de la Révolution, et nous nous écrions avec lui: "Cette histoire est glorieuse et triste comme le lendemain d'une victoire et comme la veille d'un autre combat. Mais si cette histoire est pleine de deuil, elle est pleine surtout de foi. Elle ressemble au drame antique, où, pendant que le narrateur fait le récit, le chœur du peuple chante la gloire, pleure les victimes et élève un hymne de consolation et d'espérance à Dieu ! " Cet autre combat que prédisait le poète, c'était la Révolution de 1848, accueillie avec tant d'espérance, et détruite trois ans plus tard par l'homme du Deux Décembre.

Le rôle que joua Lamartine en 1848 est trop important pour ne paâ en parler. Lorsque Louis-Philippe^ sentant son trône s'écrouler sous lui, a abdiqué, comme autrefois Charles X^ en fayeuf de son petit-fils^ la duchesse d'Or^ léans est allée arec courage à la Chambre réclamer la régence et défendre les droits du comte de Paris. Un homme monte à la tribune, et déclare que la France doit songer à elle-même et non à une dynastie, et qu'il lui faut un gouvernement libre. Cet homme, c'est Lamartine. Bientôt, un gouvernement provisoire est nommé, et le grand poète devient ministre des affaires étrangères. La seconde république était née ; quel drapeau prendra-telle? Est-ce le drapeau rouge? Lamartine, au milieu de l'émeute, va le dire au peuple du haut de l'escalier de l'Hôtel de Ville: "Je repousserai jusqu'à la mort ce drapeau de sang. « . . Le drapeau rouge n'a jamais fait que le tour du Champ de Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 : le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la gloire et la liberté de la Patrie I " Voilà de belles paroles prononcées avec un fier courage I Pendant quelques semaines, Lamartine sera l'homme le plus populaire de la France; en mai, il sauve encore sa patrie de l'insurrection et de l'anarchie, puis il disparait de la scène politique et tombe dans l'oubli : la France lui avait préféré le prisonnier de Ham 1

Son rôle de tribun étant fini, Lamartine se remit à écrire. Son Histoire de la Révolution de 48 ne peut être impartiale, ce sont plutôt des mémoires. Son " Histoire de la Restauration" est intéressante, surtout quand il parle des salons de M°** de Staël, de M"" de Duras, de la princesse de la Trémouille, de M"** de Broglie, de M™ de St.-Aulaire.

Pendant l'Empire, Lamartine tomba dans un état voisin de l'indigence, et il lui fallut travailler pour vivre. Ses derniers ouvrages se ressentent de la hâte avec laquelle ils furent composés, mais on voit encore dans *^ Greneviève," dans le " Tailleur de Pierre de St. Point," dans le cours familier de littérature, quelques traces de l'exquise élégance des premières années. Quant à "Toussaint Louverture," le seul drame qu'il produisit, l'ouvrage n'eut pas de succès et n'en méritait pas. Le génie de Lamartine n'était pas dramatique ; ce qui a fait la gloire de ce grand homme, ce sont ses poésies : les " Méditations," les "Harmonies" et " Jocelyn."

Il est mort en 1869. Quelques remarques maintenant : On me dit qu'on ne lit plus Lamartine, qu'il est le poète des femmes et des jeunes gens. C'est déjà un grand honneur que d'être le poète des femmes, cela prouve que ses œuvres sont nobles et pures. Il est le poète des jeunes gens, cela est vrai, mais il l'est aussi de bien des hommes qui ne sont plus jeunes. On l'accuse de monotonie ; oui, si l'on peut se fatiguer des belles images, si l'on n'aime pas à voir couler une rivière aux eaux calmes et transparentes, dans lesquelles se reflètent les arbres et les fleurs. Si l'on veut un torrent impétueux qui roule avec fracas sur les rocs, et rejaillit en cascades, que l'on prenne Victor Hugo. N'oublions pas, cependant, Alphonse de Lamartine, et rappelons-nous que sa vie et ses œuvres se résument en ces trois mots qu'il voulait que l'on gravât sur la pierre de son tombeau: "Amour, Poésie et Eeli* gion."

* Ce siècle avait deux ans ! Rome remplaçait Sparte, Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, Et du premier consul déjà, par maint endroit, Is teant de l'empereur brisait le masque étroit."

C'est ainsi que Victor Hugo nous donna la date de sa naissance. D l'a écrite sur une légère feuille de papier que la moindre brise peut emporter, mais cette date s'est gravée dans l'esprit des hommes, et chaque génération la transmettra à celle qui lui succédera. De siècle eu siècle l'humanité s'en ira répétant : 1802, 1885.

^ Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix | Si débile qu'il fut, ainsi qu'une chimère, <

Abandonné de tous, excepté de sa mère."

Un vieillard conduit au Panthéon par une nation en deuil, et son épitaphe écrite dans toutes les langues de la race humaine.

Victor Hugo a donc vécu quatre-vingt-trois anB, xm m de moins que Voltaire. On pourrait croire, cependant, de môme que pour Arouet, qu'jLiui a été donné d'arriver à l'âge biblique des premiers patriarches. Poésies lyriques, poésies épiques, drames, romans, pamphlets poli*

tiques se sont succédé chaque jour sous sa plume, et dans tous les genres, il s'est placé au premier rang, dès le début de sa longue carrière, y^ .^

Prenons "Victor Hugo raconté," autobiographie du poète, et voyons quelle fut sa vie.

Son père était soldat. A quatorze ans, il était parti avec ses sept frères dans l'armée de la République. Cinq d'entre eux périrent dans ces guerres ^ntrepiiges par le patriotisme, continuées par l'ambition, «et terminées sur le champ fatal de Waterloo. Léopold Hugo suivit d'abord la fortune du général de Beauhamais, puis, un peu avant que le malheureux époux de Joséphine eût été sacrifié comme, autrefois, les généraux athéniens, pour n'avoir pas su vaincre, Hugo alla en Vendée avec son ami Muscar, servit sous Hoche et a ssista aiii m assacre de Quiberon. Il se trouva ensuite Soïis Moreau, et fut présent à la bataille de Hohenlinden, qui terminait d'une manière si jjorieuse^cette campagne de 1800 commencée par Marengo. A Lunéville, il rencontra Joseph Bonaparte, qui le prit en grande amitié, et lui donna plus tard une position importante dans l'armée que l'Empereur lui avait prêtée pour se ^Eaainteair sur le trône de Kaples. Lorsque Joseph eut placé sur sa tête la couronne d'Espagne, que Kapoléon avait arrachée à Charles IV et à son fils, Léopold Hugo fut fait général de division, comte et gouverneur de province. H fit alors venir sa famille, qui se composait de sa femme et de ses trois fils: Abel, Eugèi^e et Victor. Ce dernier était né à Besançon, où le père se trouvait en garnison. Pendant plusieurs années, la mère et les enfants avaient suivi le général dans ses campagnes, de Besançon à MarseiUe, de MarseiUe à l'fle d'Elbe, de l'île d'Elbe à l'fle de

Corse, enfin ils s'étaient établis à Paris. Le poète parle avec amour des Feuillantines, où se passèrent plusieurs années de son enfance, de ce grand jardiij mctiltê,^pïèin îô broussailles, où il jouait avec ses frères et sa petite amie, Adèle Foucher. Il se rappelle aussi une figure d'homme, qui se cachait chez eux, et que des soldats vinrent un jour arrêter. Cet homme était son parrain, le général Lahorie. M™ Hugo était fille d'un armateur de Nantes; elle était royaliste et catholique ; elle fit partager ses idées à ses enfants, et leur donna les plus grands soins. Ceux-ci l'ador9,ient et ne connaissaient pas leur père, qu'ils ne faisaient qu'entrevoir. Ils ne le virent pas davantage lorsqu'ils furent en Espagne. Le général guerroyait pour Joseph, et les fils étaient au collège des Nobles à Madrid. Ils n'y restèrent pas longtemps, car Joseph tomba, et Napoléon dut rappeler ses armées en France. Le général Hugo restamèle à l'Empire jusqu'au dernier moment, et défendit Thionville avec un rare courage en 1814 et pendant les Cent Jours. A la chute de l'Empereur, M™' Hugo fit éclater ses sentiments royalistes. Son mari se sépara d'elle, et les enfants furent laissés à leur mère. Eugène et Victor furent mis à la pension Cordier. C'est là que les deux frères commencèrent à rimer. Victor Hugo écrivit un grand nombre de poésies, parmi lesquelles une tragédie, "Irtamène" et un mélodrame, "Inez de Castro." Il a appelé les ouvrages de cette époque : " Les Bêtises avant ma Naissance." fc'est en 1817 que cominence réellement sa carrière poétlque^ H concourut pour le prix de l'Académie Française eteû\ un accessit." Il aurait eu le prix, dit-on, s'il n'avait écrit :

** Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours, De trois lustres à peine ai vu finir le cours."

Les jugôs Cfurent qu^il t^oulait ôe inoqpe^ d'eui, on prétôndant n'avoir que quinze étns. C'est alow qu'il vit Eaynottard, l'auteur des '^Templiers" qui lui éùtiriti ^' Je /dirai votre connaissâneô avec plaisir."

Lé jeune poète remporta ensuite deux -ptit aux Jeu* llorauXy et entra alors dans la célébrité. Chateaubriand l'appela l'enfant ôublime, et son ^^ style de feu," comme dit Sainte-Beuve, le rendit le rival de l'auteur des "Méditations."' Quand il n'était encore qu'au Commencement de sa Carrière, Sa mère mourut. Ce fut un immense éhagrin pour le poète, car il n'avait jusqu'alors vécu que pour elle. H chercha une consolation dans l'amour d'une jeune fille, et se fiança à son amie d'enfance, Adèle lÈ'oucher. H se mit à travailler avec ardeur pour se créer une position, et publia en 1822 Ses " Odes et Ballades." Kous voyons dans ce j^uei^e jeij^ homme enthousiaste, dont le trop plein Ju^ccgir déborde en paroles harmo* tueuses et passionnées. Le poète est essentiellement royaliste, mais cela ne nous étonne pas, car, dit-il: "si mon père a été un des premiers volontsdres de la grande république, ma mère, pauvre fille de quinze ans, en fuite à travers le bocage, a été une brîgande Comme M"* de Bonchamp et M"** de Larôchejaquelein."

Dès les premières poésies de Victor îfugo, on voit que le poète est maître de la langue. Le vers est ample et la rime toujours riche. La délicatesse et la tendresse ne sont pas exclues de ces odes, mais le sentiment ne parait pas aussi profond que chez Lamartine. H y a, peutêtre, plus de grâce que dans les "Méditations," mais le rythme n'est pas aussi musical, et les vers nous touchent moins, car le poète n'est pas aussi ému, et il ne pouvait l'être, à cause des sujets qu'il traitait. Néanmoins, il

VICTOR HUGO. Si

sait faire àppôl à notte pitié, lorsqu'il parle de Louis XVII:

** En ces temps-là, d(u cîel lés portes d'or s'ouvrirent; Du Saint des Saints ému les feux se découvrireut : Tous lès cîéux un môinent brillèrent dévoiles^ ; Et les éltrà Toyaienty lumineuses phalanges, Venir une jeune âme entre de jetmes anges Sous les portiqaeà étoiles."

Presque toutes les odes sont sur des sujets politiques et royalistes, l'Empereur y est encore Bonaparte, il n'est pas encore l'aigley dont " la chute fit dans l'air un foudroyant OTÏ8è7*^ Louis XVIII et Charles X même y sont exaltés. Nous aimons mieux passer de ces éloges outrés des Bourbons aux poésies simples et charmantes : "Moïse sur le Nil," '^e Nuage," et surtout "la Fille d'Ô'Taïti," dont la complainte est aussi douce que le frôlement des feuilles de ses bananiers, lorsque le plus léger souffle du vent vient les agiter. " Le Sylphe " est la plus gracieuse des odes; c'est plutôt iine ballade, cette histoire de Ténfant de l'air, qui, n'ayant pu rentrer assez tôt dans sa rose, supplie la jeune châtelaine de lui donner un asile près d'elle : il a peur dé la nuit sombre, des spectres, des démons, des hiboux, du vampire, du follet, du nécromant; il dit à la bachelette comment il est beau, et lui offre le voile d'un ange et le songe du ciel, mais il implore en vain:

" H pleurait. — Tout à coup devant la tôuf antique, S'éleva, murmurant comme im appel mystique, Une voix .... ce n'était sans doute qu'im esprit 1 Eàentôt parut la dame à son balcon gothique : — On ne sait éi oe fut au sylphe qu'elle ouvrit."

Mentionnons encore parmi les odes: "les Deux Iles," "A mon Père," " A F Arc de Triomphe de l'Etoile," où le poète commence à s'inspirer de Tépopée napoléonienne. C'était qu'il avait revu son père, peu de temps après son mariage, et qu'il l'avait aimé, comme Marins, dans "les Misérables," aime la mémoire du Colonel baron de Pontmercy. Voyons encore parmi les ballades: "les Deux Archers," conte fantastique du moyen âge, et "la Fée et la Péri " qui toutes deux veulent entraîner l'enfant chez elles et l'écarter de la route du ciel par leurs séduisantes promesses ; mais l'enfant a Mitrev^i les cieux et s'y est envolé. Prenons aussi notre \pâOr,^t avançons avec plus de confiance à travers l'œuvre complète du poète.

La première édition des "Odes et Ballades" avait rapporté sept cent cinquante francs à l'auteur, et Louis XVIII lui avait accordé une pension de mille francs, et plus tard, une autre de deux mille. Victor Hugo avait donc pu se marier. Son bonheur fut assombri par un bien triste événement : le soir de son mariage, son frère Eugène devint fou. Kous savons tous, les beaux vers si touchants que le poète a consacrés à la mémoire du compagnon de son enfance, et qui commencent ainsi :

" Puisqu'il plut au Seigneur de te briser, poète, Puisqu'il plut au Seigneur de comprimer ta tête

De son doigt souverain, D'en faire une urne sainte à contenir l'extase, D'y mettre le génie et de sceller ce vase

Avec un sceau d'airain.

" Puisque le Seigneur Dieu t'accorda, noir mystère ! Un puits pour ne point boire, ime voix pour te taire, Et souffla sur ton front,

Et, comme une nacelle errante et d'eau remplie, Fit rouler ton esprit à travers la folie, Cet océan sans fond ; "

n demande alors à ce frère libéré par la mort s'il se souvient des années de leur enfance, et il les lui rappelle. ^jM^Tentionnons "les Orientales," au style imagé et Coloré comme le langage des Asiatiques, aussi brûlant que le soleil des déserts d'Arabie. Nous y trouvons "le Feu du Ciel," nuage chargé de foudre et d'éclairs, qui éclate sur les villes maudites remplacées par le lac Asphaltite, "les Têtes du Sérail" et leur effrayant dialogue, et les vers, énergiques et tendres en même temps, dédiés à la Grèce et à ses défenseurs. Arrivons aux ** FeuiUes d'Automne " et aux " Chants du Crépuscule," et lisons-les avec attention, car ce sont, à mon avis, les plus belles poésies lyriques qu'il y ait en français, pas aussi suaves que les " Méditations " mais plus sublimes, si l'on peut s'exprimer ainsi. Nous ne nous assoupissons pas au son de cette lyre, et ce ne sont pas des rêves que nous faisons. Au contraire, cette musique pleine et sonore nous ranime et nous donne encore plus d'énergie pour le combat de la vie, pour arriver à jouir de ce bonheur domestique, dont le poète nous fait parfois un si charmant tableau. C'est la mère :

<< O Tamour d'une mère 1 amour que nul n'oublie I Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie t Table toujours servie au paternel foyer 1 Chacun en a sa part, et tous Pont tout entier ! "

C'est l'enfant qui naît :

** Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille Fait briller tous les yeux,

34 SEPT QRAKDS AUTEURS.

£t les phis tristes fronts, les plus souillés pent-êto, Se dérident soudain à Yàit l'enfant parattre» Innocent et joyeux."

C'éôt Penf ant au berceau :

« Enfant, rêve encore I Dors, Ô mes amours ( Ta jeune âme ignore Où s'en vont tes jours.

Comme une algue mort^ l\i vas, ^e tHmporte?

Le courant t'emporte.

Mais tu dors toiijoiirs 1 **

C'est l'enfant qui court :

*' Venez, enfans ! A vous jardins, cours, escaliers I Ebrimlez et planchers, et plafonds et piliers !

Que le jour s'achève ou renaisse.

Courez et bourdonnez comme l'abeille aux champs I Ma joie et mon bonheur et mon âme et mes chants

Iront où vous irez, jeunesse I "

Cêst la jeune fiHe "rose htee des yeux bleus/' é'esfe '^un voile blanc qiiî glisse et fuit dans les téûèbifes/' et que nous poursuivons ; enfin é'est le reoueillement de la famille et la prière en commun. Voilà quelques-unes ded scènes que notre préswitent ces belles poésies. Gustave Planche, le sévère critique, et bien d'autres après lui, depuis la mort du poète, ont dit que Victor Hugo était un charmeur, et que (î'est la inagie de son style qui nous enchante, car il n'y a pas d'idées sous ces belles paroles. Quels que soient les défauts de cet homme extraordinaire, on ne les rencontre pas dans "les Feuilles d'Automne '' et à peine dans "les Chants du Crépuscule." N'avez-

VICTOR HUOO. âS

votis pu suivre avec moi les différentes phases dé la vie tumaine dans tout ce qu'elle a de plus gracieux : Peiifant, la jeune fille et la mèi*e, et ne nous Semble-t-il pas que nous voyons les tableaui, où l'enfant, la jeune fille et la mère jouent un rôle in charmant ?

Voulons-nous des scènes plus énergiques? Le poète nous montrera l'homme "plus grand que le destin, plus grand même que Rome " présentant au monde l'héritier de ses trônes, et s'écriant: "l'avenir est à moiî"

Cet avenir, ce demain, qui devait être" Mosc<yu qui s'allume la nuit, comme un flambeau," " la vieille garde au loin jonchant la plaine," Waterloo, Ste* Hélène, et enfin le tombeau.

Laissons Victor Hugo à Fapogée de sa gloire comme poète, et considérons-le Comme prosateur, comme romancier. A l'âge de seize ans, il avait écrit " Bug-Jargal," mais sept ans plus tard, il le remania. On aperçoit dans ce premier ouvrage les qualités et les défauts de tous le» romans d'Hugo ; les qualités, c'est-à-dire, l'intérêt et la force du récit; les défauts: l'exagération du grotesque et du beau mis en contraste. "Bug-Jargal" est l'histoire de la révolte des esclaves à St. Domingue, en 1791. Le capitaine d'Auvemey, neveu d'un riche planteur de l'île et le fiancé de sa fille, s'aperçoit qu'un esclave vient Chanter à sa Marie des romances d'amour, dans les bosquets. H veut le punir de sa témérité, mais cet esclave, ce Pierrot, sauve la vie de Marie qu'un Crocodile allait dévorer. D'Auvemey lui tend la main, et ils s'appellent frères. Pierrot, cependant, a insulté le maître, il est condamné à mort. Le capitaine lui offre les moyens de s'évader, l'esclave refuse. D'Auvemey conduit sa fiancée à l'autel, mais il faut qu'il parte immédiatement, car il

est bruit d'une révolte dans une autre partie de l'îla Quand il revient chez son oncle, il trouve celui-ci assassiné, sa maison brûlée, et il voit Pierrot qui emporte Marie dans les bois. Alors commence la terrible guerre contre les esclaves; le capitaine combat en désespéré, mais il est pris et conduit devant le féroce Biassou. Il assiste à des scènes d'une cruauté inome, où les noirs massacrent les blancs, et il voit parmi les démons, Habibrah, le nain de son oncle, l'obi, le sorcier. lyAuvemey est condamné par Biassou à être pendu, et Habibrah est chargé de l'exécution. Au moment où le blanc allait être lancé dans l'abîme, arrive Pierrot, qui s'écrie: "camarades, arrêtez." Le nain veut protester, mais Pierrot dit aux noirs : " Je suis Bug-Jargal. Mon père était roi au pays de Kakongo, et rendait la justice sur le seuil de sa porte." A ces mots, le capitaine est délivré et conduit par Bug-Jargal dans une grotte, où il retrouve Marie, sauvée encore une fois par l'esclave. Peu après, I^Auvemey rencontre le monstre Habibrah, et un combat terrible s'engage entre eux au-dessus d'un précipice. Le capitaine est victorieux, et il court à son camp. Il arrive au moment, où Bug-Jargal, qui s'est livré pour sauver quelques prisonniers noirs, vient d'être fusillé. I^Auvemey lui-même est tué, un peu plus tard, ainsi que sa femme. Ce roman, tout invraisemblables qu'en soient certaines scènes, ne manque pas de mérite, mais on ne le lirait plus, s'il n'était l'ouvrage de l'auteur de "Notre Dame de Paris " et des " Misérables."

"Han d'Islande" fut écrit quand Victor Hugo n'avait que dix-huit ans. Il est impossible d'en faire l'analyse, tellement les incidents s'entassent, tellement l'horreur y prédomine. En vain les amours d'Ordener et d'Ethel

jettent une lueur de poésie sur le roman, l'œuvre ne peut nous plaire, et nous nous hâtons de prendre " Notre Dame de Paris."

Nous sommes en 1482 ; la bonne ville de Paris est en joie, car l'on va célébrer par de grandes fêtes l'arrivée des ambassadeurs flamands, qui viennent pour les fiançailles de Monsieur Charles, dauphin du Viennois et de Madame Marguerite d'Autriche, fille de Marie de Bourgogne et de Maximilien, roi des Eomains. Il y aura un mystère, et la foule se presse dans la grand'salle du Palais, en attendant son éminence, Monsieur le cardinal de Bourbon, qui doit représenter aux fêtes Monsieur Louis de France, roi très chrétien. Parmi ceux qui sont dans la salle, nous remarquons les écoliers de l'Université de Paris, et surtout Jehan du Moulin, dont l'esprit satirique s'exerce sur tous ceux qu'il aperçoit. Nous voyons aussi un mendiant assis, les jambes croisées au-dessus de la scène, et nous apercevons beaucoup de femmes toutes braves et endimanchées. Mais le mystère est commencé, et maître Gringoire, l'auteur, jouit déjà de son triomphe, quand le mendiant se met à pousser des cris lamentables. L'auditoire crie : à bas le mystère, et demande la fête des fous. Ici, nouvelle scène ; c'est celui qui fera la plus horrible grimace qui sera le pape des fous. Une tête se présente au trou de la rosace, et offre à la populace une merveilleuse grimace. L'homme est proclamé roi, mais chose monstrueuse, " la grimace était son visage." C'est Quasimodo, le sonneur de cloches de Notre Dame. Il faut lire dans le roman la description de cette création extraordinaire de Victor Hugo. Jamais l'imagination gigantesque de l'auteur n'a produit un monstre aussi complet dans sa prodigieuse laideur. Il n'a que

S8 SEPT OBANDS AUTEURS.

deux affections : l'archidiacre Claude Frollo; sou zuaiitr% et la cathédrale. Co^ijne il aime le vieil édifice, avec quelle joie il grimpe sur les pierres et arrive au beffrpi^ avec quçl amour il contemple sa grosse cloche d'airain, avec quelle frénésie il s'accroche au bourdon et se laisse emporter dans l'espace, ivre de joie et d'orgueil du grand bruit qu'il produit!

Quasimodo est pape des fous, il est porté en triomphe, U regarde la foule d'un air stupide, mais tout à coup il est arraché de son siège, et l'archidiacre l'emmène comme un esclave. Claude Frollo, sombre créature, prêtre et astirologue, a rencontré «ur Ba, route Esi)ieralda, la gitana. Voilà le côté poétique du ronian, c'est cette frêle et grsir oieuse jeune fille, qui danse dans les rues au son du tambourin. Elle est légère comme un sylphe, elle est belle et pure,

Gringoire, le poète déçu, erre à l'aventure dans Paris j il entend un cri, il voit u^e enfant se débattre entre les bras d'uA monstre] c'est Quasimodo qui enlève Esmeralda^ L'archidiacre le suit. La jeune fille est donc perdue! Non, elle est sauvée par le beau capitaine, Phœbus de Ch^eaupers, et le sonneur de cloches est pris.

Le poète continue sa route, mais au bout d'un instant, il se trouve entouré par une bande de démons ; il est aoi pouvoir des gueux, dans la Cour des Miracles. Là, les boiteux marchent, les aveugles yoient, les plaies disparaissent, les jambes et les bras repoussent. Là, sont des hommes, des f emm,es, des enfants, pêle-mêle ; là, se trouvent les calons, leB franca^mitous,, et les rifodés; là, trône le roi de Thune dans l'enfer des truands.

Il est inutile de raconter la terreur du pauvre Grin-

goire ; il suffit de dire qu'il est sauvé par Esmeralda, la gentille Egyptienne. Oui, cet ange demeurait parmi ces damnés, c^ lis se trouvait dan^ cette va@e, et ^'avait rien perdu de ^ blaz^cheur,

Arrêtons-ijou^ ici un iijstant, et appelojis FatteAtion sur trois cbapityçs du livre: ^' Notre Dame/^ "Le Vieux Paris," "Ceci tuera cela;'' étudions-les, et nous comprendrons ce que c'est que l'arcliéolo^e, et nous arriverons ^ lire cet alpliabet aux lettres gigantesques, les grosses pierires de^ immenses édifices* "Ceci tuera cela," le livre tueya l'architecture, dit l'auteur, les modernes â'en vont mutilant les moAuments de l'antiquité et du ^loye^ âge. ""^^ —

Quasimodp, Iç sourd, est condamné par un magistrat sourd; il est conduit au pilori, après avoir été flagellé impitoyablement. Il demande à boire, il ^git. Quelle main va porter la goutte d'eau à cette bouche hideuse ? c'est celle d'!^smeralda, la gitana. Une larme tombe de }'œil unique du monstre, et désormais sa vie appartient à l'Egyptienne. Cependant, celle-ci a revu le beau Phoabus, elle lui donne un yisndez-voufi, où il tombe frappé par l'archidiacre. Esmeralda est accusée de ce crime, elle est jugée et condamnée à mort. N'entrons pas dans les détails, disons seulement que la jeune fille est enlevée 4 la justice par Quasimodp et conduite à Notre Dame, où çlle a droit d'asile; fc^soQS voir les gueux de la Cour des Miracles assiégeant la vieille basilique pour sauver Esmeralda ; assistons i ce combat, terrible et grandiose à la fois, du sonueur de cloches qui, croyant défendre la jeune fille, repousse la foule du haut de l'édifice, les écrase sous les pierres, et fait couler sur eux un torrent de plomb fondu; contemplons à la BastUle Monsieur

Louis de France et ses compères : Coictier, Olivier le Daim et Tristan TErmite, et arrivons à la fin de l'ouvrage. La malheureuse Egyptienne est poursuivie par le sinistre archidiacre, qui la fait sortir de son asile et la livre à la recluse du trou au Eat, à la Sachette, à Tennemie mortelle des bohémiens, qui lui ont enlevé son enfant, sa fille unique. Esmeralda est entre les mains décharnées de la recluse, elle va être mise en pièces, quand la Sachette reconnaît en elle son enfant si longtemps perdue. Hélas! cette entrevue sera la dernière, Esmeralda est enlevée à sa mère, et bientôt elle n'est plus qu'une blanche forme qui se balance au bout d'une corde. Du haut d'une tour de Notre Dame, Quasimodo et Claude FroUo ont assisté au supplice de la malheureuse enfant. L'archidiacre pousse un cri de haine, suivi d'un cri de désespoir, car le sonneur de cloches a précipité son maître sur le pavé, où il est écrasé. Qu'est devenu le beau Phœbus ? Il fait la cour à Fleur de Lys Gondelaurier ; et Quasimodo ? Il est allé mourir sur le cadavre d'Esmeralda.

J'ai tenu à vous faire l'analyse de "Notre Dame de Paris," de cette œuvre puissante, malgré ses défauts, qui fut commencée pendant la Eévolution de Juillet et achevée en cinq mois et demi. Ce roman devait être suivi du "Fils de la Bossue" et de " Quiquengrogne," mais ces deux ouvrages, annoncés pendant des années,- ne furent jamais écrits. L'auteur avait déjà produit "Le Dernier Jour d'un Condamné " et " Claude Gueux."

Dès sa jeunesse, Victor Hugo était opposé à la peine de mort, et toute sa vie il plaida la cause des condamnés. 11 avait obtenu la grâce de Barbes, en envoyant à Louis- Philippe cet appel pathétique :

** Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe ! Par ce royal enfant, doux et frêle roseau, Grâce encore une fois I grâce au nom de la tombe 1 Grâce au nom du berceau."

A Guemsey, il s'adressa souvent à la reine Victoria en faveur des criminels ; et, ce qui est plus étrange, il essaya de sauver John Brown, et demanda sa grâce en le comparant à Spartacus.

"Le Dernier Jour d'un Condamné" est un éloquent plaidoyer contre la peine de mort. Les angoisses du criminel sont navrantes: au moment de monter sur Péchafaud, il revoit toute sa vie passée, il se rappelle sa course dans le jardin avec Pépita et son premier baiser d'amour; il voit sa vieille mère, sa femme, sa petite fille; puis tous ces songes s'évanouissent, et la guillotine seule lui apparaît.

"Claude Gueux" est non seulement un argument contre la peine de mort, mais contre l'administration de la justice par la société. Victor Hugo devait développer cette même idée dans son grand ouvrage, "les Misérables." Jamais livre n'eut plus grande circulation que ce roman écrit pendant l'exil; il fut publié, en même temps, en neuf langues différentes, et surpassa même "Notre Dame de Paris," par la grandeur des idées et le pathétique des événements. Nous sommes heureux de ne pas rencontrer dans cet ouvrage des monstres tels que Habibrah, Han d'Islande, et Quasimodo, et, quand nous avons terminé le livre, nous n'éprouvons aucun sentiment pénible, aucune angoisse, comme quand nous voyons Esmeralda étranglée par le bourreau. Au contraire, la lecture des "Misérables" nous élève l'âme, car elle nous fait voir de quel sublime dévouement l'homme est

42 SEPX GRANDS AUTEURS.

capable, et quelle abnégation presque divine le cœur hu. main peut contenir.

Jean Valjean a volé un pain pour empêcher sa sœur et ses enfants de mourir de faim. Il est condamné par la société et ^^voyé au bagn^. Il en sovt, après quelques années, mais il n'est plus qu'un forçat, un misérable, repoussé de tous, un scélérat enfin. C'est alors qu'il arrive chez l'évêque Myriel, ce prêtre catholique, qui nous fait oublier l'archidiaere de Notre Dame. Il est volé par Jean Vâljeau, mais il lui pardonne, et au contact de cette charité chrétienne, le galérien est devenu un homme, je devrais dire, presque un Dieu. H est maire d^un village qu'il a comblé de bienfaits, mais on le renvoie au bagne pour une faute commise avant qu'il eût vu l'évêque MyrieL C^est dans ce village que nous rencontrons Fantine, cette mère qui se martyrise pour envoyer de l'argent à sa petite Cosette.

Présentons seulement quelque^ tableaux de ce vaste drame: Voici l'auberge des Thénardier ; les deux filles de l'aubergiste sont richement parées, elles jouent avec leurs poupées et maltraitent une enfant chétive et en haillons. Cette enfant, c'est Cosette, la fille de Fantine. Quelques minutes plus tard, Cosette est seule dans la forêt, elle va chercher de l'eau à la source. Comme elle tren^ble, la pauvre enfant, comme elle a. peur de la nuit et du silence des bois, comme le seau e^t lourd. Elle ne le sent plu^, un homme l'a enlevé de ses ipains^ Qt marche à côté d'elle. C'est Jean Valjean^ le forçat évadé* Eetoumons à l'a«berge: c'est la St. Sylvestre, les petites filles de Thénardier ont mis leucs jolis souliers dans la cheminée, la petite abandonnée aussi a mis son petit sabot pour recevoir l'offrandei sublime confiance de l'enfance.

et comme Victor Hugo comprenait le caractère des enfants ! Jean Yaljean a emmené Cosette, il rentre à Paris, il échappe à Javert en pénétrant dans ce lugubre édifice^ le couvent du petit Picpus, il jouit enfin d'iin grand boaiheur avec Gosette, cette enfant qui est toute 8a vie.

Allons chez M. Qillenormand, le vieux royaliste, nous y Terrons Marins, son petit-fils. Marins ne demeure pas avec son père, et n'apprend qu'après la mort de celui-ci quel héros il avait été. H quitte alors la mîdson de son grand-père, en injunant la mémoire de Louis XVIII, il rencontre Cosette, qui est devenue une belle jeune fiUe, et ne pouyant l'épouser, il court à la barricade, rue St.-Denis^ pour se faire tuer. C'est là que nous reur controns les amis de l'A. B. G. et que nous assistons à la mort du vieux Maboeuf , et de Garroche, l'intrépide gamin, qui ramassait les cartouches au milieu d'une grèîe de balles, en chantant: ^^ C'est la faute à Voltaire, c'est la faute à Eousseau."

Marins est sauvé par Jean Valjean, il épouse sa Cosette, et le forçat, séparé de l'enfant qu'il a élevée, quitte ce monde, après avoir fini sa tâche.

*^ H dort. Quoique le sort fût pour lui bien étrange, H vivait, n mourut quand il n'eut plus son ange ; *

La chose simplement d'elle-même arriva.

Comme la nuit se fait lorsque le jour s^en va."

La bataille de Waterloo, dans ''les Misérables^" est une des plus belles pages d'histoire que l'on puisse lire. Par qui Napoléon fut41 vaincu ? Par Bliicher ? par Wellington ? Kon, par la fatalité. L'homme pesait trop dans la balance de l'Europe. Il fallait qu'il tombât.

'* Comme s'envole au vent une paille enflammée S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée."

Dans ^Ues Travailleurs de la Mer/' nous assistons à la lutte de l'homme contre les éléments et contre la pieuvre aux huit bras recouverts de ventouses, et nous ne pouvons détacher nos regards de ce Gilliatt, qui meurt en contemplant le navire qui lui enlève sa Déruchette bien-aimée. Dans " l'Homme qui rit," l'auteur abuse • peut-être de l'antithèse, mais Gwymplaine n'en est pas moins un personnage touchant et dramatique. ^< Quatrevingt-treize " nous fait voir un épisode de la guerre de la Vendée; cette terrible époque est décrite avec force et impartialité, et nous apercevons le poète à travers le romancier dans ce charmant chapitre, "le Massacre de St. Barthélémy," où deux petits enfants déchirent un gros livre et jouent avec les pages, pendant que brûle le château qui les renferme.

C'est comme auteur dramatique que Victor Hugo a montré le plus d'originalité, et s'est écarté le plus de ses devanciers. Dans la préface de Cromwell (1827), il expose son système avec éloquence. H divise l'histoire en trois grandes époques : les âges primitifs, l'antiquité, et l'âge moderne. Il donne à la première époque la poésie lyrique ; à la seconde, l'épopée ; à la troisième, le drame. H vout le drame, dégagé des règles de l'unité de temps et de lieu du théâtre classique, et ne conserve que l'unité d'action. H recommande de faire comme Lope de Vega :

^ Quando he de escrivir una comedia Encierro les préceptes con sels llaves."

"Quand je dois écrire une comédie, j'enferme les préceptes avec six clefs." Il ne faut donc, continue la pré-

face, prendre conseil que de la nature, de la vérité et de l'inspiration, et bien se garder d'imiter. " Il vaut mieux encore être ronce ou chardon, nourri de la même terre que le cèdre ou le palmier, que d'être le fungus ou le lichen de ces grands arbres. La ronce vit, le fungus végète." C'est le respect des règles qui a empêché Eacine de représenter sur la scène le meurtr^de Britannicus, et qui a retenu Corneille lui-mêmec — y / =:^ Molière seul a compris réellement l'arc j<îtamatique.

car son théâtre suit la nature et la vérité. L'antithèse existe dans la nature, mettons-la aussi sur le théâtre, qui est la représentation de la vie réelle. Suivons l'histoire autant que possible, n'ôtons pas de la bouche de Henri IV son ventre-saint-gris, pour y substituer "des perles, des rubis et des saphirs; le tout faux, à la vérité." Dans la préface de ses odes, Victor Hugo avait dit en substance ce qui suit : Ne mettons pas comme Boileau, une horloge à la main du Temps, n'armons pas Héraclius de canon, comme le fait Calderon, ainsi que les archanges des ténèbres, comme Milton, et ne faisons pas sonner les Vêpres Siciliennes par les cors des noires Euménides.

Théophile Gautier nous raconte, dans ^4'Histoire du Romantisme," avec quel enthousiasme les jeunes gens reçurent les décrets de Victor Hugo. Ils formèrent le petit Cénacle et adorèrent l'auteur de Cromwell. N'ayant pas de barbe, ils étaient bassement jaloux de la toison de Petrus Borel. Ils laissaient, en revanche, pousser leurs cheveux, qui leur tombaient sur les épaules, et, pour imiter Han d'Islande, ils buvaient de l'eau dans un crâne. Il fallait aussi être pâle, livide et cadavéreux pour être à la mode des romantiques. On peut se faire

46 SEPT QBANDS AUTEURS,

une idée de leur joie, quand Gérard de Nerval les recruta pour la phalange des défenseurs d'Hemam. On leur donna à chacun un morceau de carton, avec le mot hierro gravé dessus avec une griffe, et on leur dit de se tenir prêts pour l'attaque.

**Cromwell^' étant trop long pour être joué, Viot(» Hugo avait écrit ^Marion Delorme," mais le rôle que Tauteur y fait jou«r à Louis XIII déplut à Charles X, et la pièce fut interdite. Je ne parlerai pa« ici de <^ Marion Delorme,'' le plus touchant, peutrêtre, des drames d'Hugo, j'y reviendrai, quand je mentionnerai " Cinq-lkfcurs," d'Alfred de Vigny.

"Hemani'* fut joué le 25 février 1830. U y avait déjà huit heures que le bataillon des romantiques était à son poste, aussi il avait fallu y porter des provisions, et lorsque l'aristocratie du classicisme entra au théâtre, ils virent Théophile Gautier et sa bande qui mangeaient du cervelas à l'ail. Théophile Gautier était magnifique, avec ses cheveux en crinière et son gilet rouge^ oui, un gilet rouge, qui flamboyait au-dessus d'un pantalon gristendre.

La représentation fut un combat acharné, mais la victoire resta aux romantiques. ^^Hemani" réussit. La belle et spirituelle Delphine Gay avait elle-même applaudi la pièce.

" Hemani " ouvre l'ère de la nouvelle école : les unités de temps et de lieu n'y sont pas observées, et le drame commence par un enjambement qui aurait fait tomber Boileau en pâmoison :

" Dofia Josefa : (on frappe) Serait-ce déjà lui ?

(un nouveau coup) C'est bien à Pescalier Dérobé."

VICTCm HUGO. 47

La rime, cèpeiidaiit, est toujours riche et {deine, et l'on ne trouve dans les oeuvres de Victor Hugo aucune imperfection de langue; la grammaire n'y est pas blessée^ et le chef du romantisme «'est toujouliB rappelé ce qu'a dit le Législateur du Pa^BOBse :

'< Sané là langue * . . Tauteut le ^us divin Est toujours, quoi qu'il fasse» un mé<^ant é<^Tain/'

Revenons A la pièce : josef a a ouvert la pcwrté, et un catalier se présente. €'est Don Garlos. Il se ca^e dans une armoire, en disant à la duègne :

** Serait-ce Técurie eh tu mets d'aventure Le manche du balai qui te sert de monture?"

Pona Sol entre dans la salle, puis Hemani ; Dona Sol, la jeune châtelaine, aime Hemani, le bandit. Elle lui dit :

"Vous avez bien tardé, Seigneur 1 mais dites-moi

Si TOUS avez froid.

Hrrnaki. — M<À ( je l»*ûle près de toi 1 Ah I quand Tamour jaloux bouillonne dans nos têtes. Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes, Qu'importe ce que peut un nuage des airs Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs 1 "

n demande à la jeune fOle si elle constat à le suivre, lui proscrit et ehef de bandits, et à abandonner l'amour et les ridiesses de son onde, Don Buy Gomez. Dona Sol répond au jeune homme qu'elle est son esclave, et qu'elle le suivra demain, à minuit.

En ce moment, Oarlos sort de sa cachette* Lui et Hemani se battent, mais on entend le son du cor, et Euy Gomez arrive. En voyant deux hommes avec Dona Sol;

il les maudit et se prépare à les faire punir. Le roi se nomme et annonce au vieillard la mort de Maximilien. I^ quitte enfin le château et fait sortir Hernani avec sa suite. C'est alors que celui-ci prononce le fameux monologue^ où se trouvent ces deux lignes si critiquées :

** Oui, de ta suite, ô roi 1 de ta suite ! j'en sms. Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis 1 "

Au second acte, nous voyons Don Carlos sous la fenêtre de Dona Sol; il frappe des mains, et la jeune fille descend, croyant que c'est Hernani qui l'appelle. Le roi veut l'enlever, mais le bandit vient au secours de sa fiancée. Don Carlos s'éloigne et nous assistons à une scène d'amour touchante et passionnée, où Hernani donne à Dona Sol le premier baiser, " le dernier peut-être."

Le troisième acte se passe au château de Silva. Le vieux seigneur donne à sa nièce une splendide parure et lui demande de se préparer pour la noce. Pendant ce temps un pèlerin est venu demander l'hospitalité. En apercevant la jeune fille en toilette de mariée, le pèlerin s'est fait reconnaître, c'est Hernani. Il croit que Dona Sol lui est infidèle, et il veut mourir. Il s'aperçoit de son erreur quand elle lui montre un poignard sous les perles de la parure, mais il est trop tard, le roi est à la porte et réclame la tète du bandit.

Ici, se passe cette belle scène que nous voyons aussi dans " les Huguenots." Don Euy Gomez s'adresse aux portraits de ses ancêtres, et refuse de livrer son hôte à Carlos. Il a sauvé la vie d'Hemani, mais cette vie lui appartient. Le jeune homme lui donne un cor et lui jure que, quoi qu'il arrive, il viendra se mettre au pouvoir du vieillard, s'il entend le son de ce cor.

vicrroR HUGO. 49

Le quatrième acte nous fait voir le tombeau de Cliarlemagne. Carlos, qui vient d'être nommé empereur, parle à la grande ombre du roi des Francs, et lui demande de l'inspirer. Il pardonne à Hemani, qui a voulu l'attaquer, il lui rend ses titres, il l'appelle Juan d'Aragon et il lui donne Dona Sol.

Nous assistons, au cinquième acte, aux noces d'Heroani et de Dona Sol. Les hôtes sont partis, et dans le silence qui suit, les deux époux se laissent aller à une douce rêverie. Tout à coup, on entend le son d'un cor : c'est Ruy Gomez qui vient chercher sa proie. Il présente à Hemani du poison. Dona Sol saisit la fiole, boit une partie du poison et passe le reste à son époux. Ils s'embrassent au moment de mourir, et Hemani dit à sa bienaimée:

'< Oh ! béni soit le ciel qui m'a fait une vie D'abîmes entourée et de spectre suivie, Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, Je puisse m'endormir, ma bouche sur ta main ! "

Quelque critique que l'on puisse faire de cette œuvre, au point de vue de l'art dramatique, on peut dire, sans craindre de se tromper, qu'elle vivra, à cause de la poésie vraiment lyrique qui s'y trouve, poésie aussi belle que celle de Calderon dans "La Banda y la Flor."

"Le Roi s'amuse" ne fut joué qu'une fois sous le gouvernement de Louis-Philippe. La pièce fut interdite comme une atteinte à la majesté royale. François I^ est entouré d'une cour brillante, il est riche et puissant. Il brise le cœur des jeunes filles, il s'amuse ; il insulte les vieillards, il s'amuse ; il enlève à son fou Triboulet sa fille, qui est belle et qui l'aime, lui l'être difforme et

50 SEPT GBANt)S AUTEURS.

méprisé; il B'amusô. Le père à causé la mort de son enfant, en croyant tuer le roi, il contem]^e avec ^désespoir le cadavre de Blanche, victime de son amour pour François, le roi passe et on l'^atend qui chonite :

" Souvent femme varie, Bkià fol est qui a'y fie."

n s'amuse t

Disons pour la défense du roi ckevalier que le poète est plus sévère pour lui que l'histoire, car, malgré ses défauts, François est une des grandes figures de Taacienne France*

«Marie Tudor,'* <*Ang^o," et << Lucrèce Borgia^' «on* des ouvrages en prose. «Lucrèce Borgia'' nous présente Phorrible porté au plus haut degré, et crée la légende de la misérable fille d'Alexandre VI.

«La Esmeralda'' n'est qu'un gracieux intermède, et « Ruy Blas," le meilleur drame de Victor Hugo, d'après beaucoup de critiques, nous présente la cour de Charles II, le dernier roi d'Espagne de la maison d'Autriche, ce triste monarque, qui passait ses jours dans les tombeaux de l'Escurial à contempler les restes de ses ancêtres. Fidèle à son système d'antithèse, le poète met sur la scène un valet, Buy Blas, qui aime ime reine, la femme du roi d'Espagne.

«Les Burgraves " est le dernier drame de Victor Hugo écrit et joué avant l'exil. On peut l'appeler une magnifique épopée plutôt qu'un drame. C'est l'histoire des rudes barons des bords du Bhin, dont les orgies font sortir de sa caverne enchantée le grand empereur Frédéric Barberoussf

Kous savons qilS^ le po3t^;^àJa fin de sa carrière, a écrit

VÏCTOE HUGO. 51

^^Torquemada,'' et que le vieillard de quatre-vingts ans a su trouver pour traiter ce vaste sujet, PInquisitdon, autant de force et d'énergie que quand il produisait *' Cromwell," à l'âge de vingt-cinq ans.

Victor Hugo fut élu m^nbie de l'Académie française en 1841, et nommé pair de France en 1845. Après avoir été, cconme Lamartine, royaliste dans sa jeunesse, il devint conservateur, et plus tard, ardent républicain. Après 1848, il fut l'adversaire du Prince Président, dont il avait deviné les projets, et fut exilé lors du coup d'Etat. Il passa à Jersey, et de là à Itle de Guemsey, où il resta jusqu'à la chute de l'Empire, en 1870. Dans son pam» pMet, "Napoléon le Petit" et dans "l'Histoire d'un Crime," il raconte avec passion et violence peut-être, mais avec force, l'attentat du Deux Décembre. Les derniers chapitres de "l'Histoire d'un Crime" sont réellement grandioses. L'auteur rentrait en Erance après la Commune ; c'était en septembre 1871. Le train s'arrêta dans un paysage charmant : "Quel est cet endroit ? " dit un voyageur. On répondit Sedan. Alors, l'exilé du 2 décembre voit se dérouler devant lui la scène de septembre 1870. n assiste à cette bataille, qui n'est qu'une déroute, et qui a lieu cependant devant la statue de Turenne et la forteresse de Vauban. Il voit passer un homme, la cigarette à la bouche. " C'était, dit-il, l'empereur des Français allant rendre son épée au roi de Prusse."

"Le roi mit l'empereur dans un lieu quelconque: Wilhelmshôhe. Quel haillon, un empereur vidé ! "

Sedan fut le châtiment du crime de Napoléon III. Victor Hugo ne nous dit pas quelle en fut l'expiation. Ce fut la maladie et la mort en Angleterre, ce fut un brave jeune homme tué sur la terre africaine par des sau-

vageSy c'est une femme qui pleure sur deux tombeaux : celui de l'époux et celui du ûls.

Quittons maintenant le prosateur, le temps manque pour parler des "Actes et Paroles," des ouvrages de philosophie, de "William Shakspeare," et du " Rhin." Considérons encore une fois le poète lyrique, lisons dans les "Voix Intérieures," "Une Nuit qu'on entendait la mer sans la voir," poésie mélancolique et harmonieuse, et jetons les yeux sur "les Rayons et les Ombres," où l'auteur, comme dans "les Feuilles d'Automne," chante les joies de la famille, et, sous le nom d'Olympio, raconte ses impressions personnelles et ses souvenirs d'enfance. Dans " Oceano Nox " il s'adresse à l'Océan et lui dit :

** Où sont-ils les marins tombés dans les nuits noires ? O flots, que vous savez de lugubres histoires ! Flots profonds, redoutés des mères à genoux 1 Vous vous les racontez en montant les marées, Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées Que vous avez le soir quand vous venez vers nous I "

En 1853, treize ans après "les Rayons et les Ombres," parurent "les Châtiments," ces poésies vengeresses que Victor Hugo lance à la figure de l'usurpateur. Le poète est sublime d'indignation et de patriotisme, et ses invectives vont frapper l'empereur sur son trône. Le manteau impérial est constellé d'abeilles, celles-ci s'envolent et tourbillonnent sur l'homme, elles sont les buveuses de rosée, les filles de la lumière, elles doivent voler dans l'azur, sur la bouche des roses, et non orner le manteau de l'infâme à qui elles disent :

" Ce qui sort de la fange y rentre, Va trouver Tibère en son antre,

Et Charles Neuf sur son balcon.

Va ! sur ta pourpre il faut qu'on mette Non les abeilles de THymète, Mais Tessaim noir de Montf aucon 1 "

Qu'est-ce que "les Contemplations"? L'auteur nous le dit lui-même, ce sont les Mémoires â^une Ame, c'est Autrefois^ c'est Aujourd'hui,

Le premier livre d' "Autrefois" décrit l'Aurore de la vie et nous parle des enfants, des jeunes filles gaies et rieuses, des oiseaux et de la nature qui sourit. Le poète a un souvenir pour le mattre d'école, mais il lui en veut et à Horace aussi : H avait pour le dimanche suivant un rendez-vous avec la fille du portier, et il devait la mener manger de la galette aux buttes St. Gervais, quand soudain le mattre lui dit :

<< Dimanche en retenue et cinq cents vers d'Horace 1 "

C'est en vain qu'il balbutie :

<< Monsieur . . . Pas de raisons !

Vingt fois Tode à Plancus et Tépitre aux Fisons 1 "

Le poète trouve dans un cimetière des moineaux qui sautent et qui chantent, il les chasse par respect pour les morts, mais le vieux houx, qui ombrage les tombes, lui dit qu'elles aussi ont besoin d'un rayon de lumière, et qu'il est juste que ces oiseaux joyeux et légers soient admis, et qu'en lisant :

^ L'épitaphe où le mort est toujours bon et beau. Us fassent éclater de rire le tombeau."

"L'Ame en Fleur" est un recueil d'églogues et de chansons à l'amour \ il ne s'y trouve aucun sentiment de