MADAME KULIN
Et tu n'avais rien?
PIERRB
Rien!
MADAMB BULIN
Et l'homme? Le pécheur?
PIBRIIB
Non plus. Il était toujours au loin, deboi comme hébété. Puis il s'éloigna, lentement.
MADAMB BULIN
Ainsi, tu as trouvé cette chose, loi?
PIBIBB
Oui, moi ! le mystique de la paix ! Admii maman» mais admire donc la direction de l'Id^
Ces mains qui ne veulent pas se résoudre à barboter dans le sang, c'est dans ces pauvres mains détachées de Fépée... que vient d'ellemême se loger l'invention de ruine et de mort ! J'en suis confondu... J'y vois... la marque de Dieu! qui n'a pas admis qu'un pareil secret fût trouvé par un autre ! Il me le réservait, sachant bien que j'étais le seul capable, entre tous les hommes, de ne pas m'en servir I
MADAME EULIN
Comment! Tu ne comptes pas?...
PIERRE
Me servir de ma découverte ?
MADAME EULIN
Sans doute!
PIERRE
Jamais !
MADAME EULIN
Qu'en feras-tu donc?
PIERRE
Rien. Je l'anéantirai.
MAbAMB BULIN
Pourquoi ?
Pour qu'elle ne serve ni à l'anarchie ni à la guerre! Du moment que c'est un moyen de destruction, il faut le détruire. Je ne veux pas qu'on en profite. Personne.
MADAME EULIIV
Et ton pays?
PIERRE
Mon pays! Pour qu'il en abuse!
MADAME Eri.IN
Mais non ! Fort de cette supériorité, n'ayant plus à craindre la guerre, il cesserait d'y songer.
PIBBRE
11 la ferait! Ce soir! Quand l'homme se croit invincible il n'a qu'une idée : c'est de Taincre.
MADAME BULIIf
Et si la victoire est au bout ?
PIERRE
Pas de victoire au prix de la guerre I
MADAME EULIN
Ohl Peux-tu dire?...
PIERRE
Non, maman, pas de victoires par le sang ! Plus de ces victoires-là I D'autres !
Lesquelles ?
PIERRE
Des victoires sans victimes, sans cadavres et sans blessés...
MADAME EULIN
Alors ça n'est plus des victoires 1
PIERRE
Si.
MADAME EULIN
Et qui donc les remportera?
PIERRE
Nos enfants, les fils des guerriers I... Aussi
mon secret mourra avec moi. D'ailleurs, nous n'aurons pas besoin d'en arriver là, nous n'aurons pas la guerre...
MADAME EULIN
On ne parle que d'elle !
PIERRE
Justement. Jamais elle n'a été plus loin de nous qu'en ce temps où on en délire. Elle n'est plus possible. En dehors des intérêts nationaux, tout, par une juste loi, se retourne contre elle. C'est la recherche systématique et magistrale de la destruction qui l'empêche, c'est rexcessive préparation de la tuerie qui la supprime, et l'explosif perfectionné qui rend l'explosif inutile... Je n'ai plus, avec quelques papiers, déchiffrables pour moi seul, que quatre bombes, de très petit volume, pareilles à celle que j'ai employée.
MADAME BULIN
Et où as-tu cela?
PIERRE
A Vincennes.
MADAME EULIN
Dans ton ancien logement?
PIERRE
Oui, que j'ai gardé pour travailler.
MADAME EULIN
Et tu ne crains pas de laisser ainsi dans une maison inhabitée?...
PIERRE
Que veux-tu qu'il arrive? Qui soupçonnerait que dans cette petite baraque!... Rassure-toi, d'ailleurs, je vais tout enlever, pas plus tard que demain matin.
MADAME EULIN
Je croyais que tu devais rentrer ce soir à Orléans?
Oui, mon colonel m'a dit : « Soyez revenu pour minuit. »
MADAME EULIN
Eh bien?
PIERRE
Mais on sait ce que ça signiGe : miouit, c'est la nuit. Et, comme mon service ne m'appelle pas au quartier avant demain midi et que j'ai des trains toute la matinée à partir de sept heures, j'ai tout mon temps.
MADAME EULIN
Alors?
PIERRE
Je compte aller ce soir coucher à Vincennes, et, demain matin, je regagne Orléans, avec la chose en question.
MADAME EULIN
Et où la mettras-tu à Orléans?
PIERRE
Sous clef, dans ma chambre. A qui veux-tu d'ailleurs que je confie un pareil dép6i?
MADAME BOLix» résolumêni. f
A moi. Donne-le moi.
PIKhM.. ^<iisi.
A loi?
MADAME EULIN
Oui, à moi. Je le garderai.
PIERRE
Mais. . . c'est énorme, ce que tu me proposes ! . . . Tu n'as pas peur que...
MADAME EULIN
Quoi?... {Comprenant.) Ton père, Téternel absent 1 Tu sais bien qu'il est depuis des années aussi loin de mes habitudes et de ma vie qu'un étranger! Si imprudent et si fou que cela te paraisse, nulle part tu ne trouveras plus de sécurité qu'ici, val...
PIERRE, hésitant.
C'est vrai... et cependant...
MADAME EULIN, pevsuasive, qui se rapproche.
Ecoute-moi. Ton père ne doit pas rentrer avant demain soir. {Hochement de tête de Pierre.) Il me l'a dit.
PIERRE
A moins qu'il ne change d'avis.
MADAME EULIN
Jamais ça ne lui est arrivé. Eh bien, tu vas dîner et coucher ici. (Geste de Pierre.) Laissemoi finir, et demain matin, à la première heure, je t'accompagne à Vincennes.
PIERRE
Toi!
MADAME EULIN
Sans doute. Tu fds le paquet. Tu me K donnes, et je l'emporte!... pendant que tu t'en vas, de ton côté, prendre le train pour Orléans.
PIBERB
Mais...
MADAME BULIN
Ne dis pas non, je t'en prie. Gela nous permet de passer la soirée ensemble, et, après, je serai plus tranquille, une fois tout arrange ainsi.
PIERRE
Eh bien, si tu veux. Je reste.
Ils se sont, sur ces derniers mots, sans intention marquée, avancés tous les deux vers la fenêtre, contre laquelle Us sont à m instant.
MADAME EULiN, embrassaut son fils avec brusquerie.
Je suis contente. {Mais elle a soulevé le rideau en regardant au dehors. Elle recule,) Ton père I
PIERRE
Où?
Là. (Ils regardent tous deux par la fente du rideau.) De l'autre côté de l'avenue, en face... à soixante pas... arrêté, sur le trottoir, avec Girard. Ils causent.
PIERRE
Oui. Avec application.
MADAME EULIN, très Contrariée, S'il allait rentrer?
PIERRE, évasif.
Peut-être pas.
MADAME EULIN
Si, je me rappelle. Il est parti, les mains vides, sans avoir le petit sac de voyage qu'il a coutume d'emporter quand il s'absente. Il va
sûrement remonter pour le chercher. Il te croit déjà en route. Il va te voir. Qu'est-ce qu'il va dire?
Rien. Quoi de plus n.uuici i .Nuuh avons causé.
MADAMB BULIN
Bien longuement.
PIERRE
Tu m'a.>, lu la lettre de Jacques... Et [»ui>, quel mal y a-t-il à ce qu'il nous trouve ensemble? Je ne m'explique pas ton émoi!
\lAliAMK Kri.IN
C'est que j ai |icui '.
PIERRE
De quoi?
M^HAME BUI'v
Qu'il ne se ravise et reste co »uir. Aiur>, r<i.i renverserait notre projet d'aller là-bas... tous les deux, demain matin.
PIERRE
Que veux-tu? J'irai seul.
MADAME EULiN, tvès eunuyée.
Oui... {Prenant son parti, soudain.) En tout cas, moi, je sors avant qu'il arrive.
Elle s apprête aussitôt et met son chapeau.
PIERRE
Quelle idée? Pourquoi?
MADAME EULIN
Il s'apercevrait que j'ai pleuré.
PIERRE
Il va te rencontrer dans l'escalier, ou te voir sortir de la maison.
MADAME EULIN
Ce n'est pas sûr. Et puis, quand même, ça vaut mieux.
Gomme tu voudras. Je t'accompagne.
MADAME EULIN
Ah! non. Toi, altends-le. Échange deux mots avec lui, mais rien que deux mots I Jure-moi,
sur ma tête, de ne rien dire aujourd'hui qui puisse amener entre vous...
PIBRRB
Je te le promets. Après?
MADAME BULIN
Quitte-le vite, en disant qu'il faut que tu prennes ton train, que tu n'as que le temps... Et viens me rejoindre.
PIBRRB Où?
MADAME BULIN
A côté. A l'église Saint-François-Xavier.
PIBRRB
Entendu. {Regardant la fenêtre.) Mais il n'y est plus, il est parti.
MADAME EU LIN, qut a frété r oreille à tm bna't ', connu dette, bas.
Le voilai