M.LUCIEN GUITRY

arbres, du ciel... le dôme des Invalides... tout ça, vu de cette chambre, c'est presque gai.

MADAME EULIN

N'est-ce pas? Les endroits où l'on dépense son cœur ne sont jamais tristes. Même la douleur les éclaire, et le rappel des souvenirs les rend plus animés. Avec les débris de son bonheur et les éclats de son passé on se fait un petit musée qui tient de la chapelle, de sorte que tout... la moindre chose... cesse d'être un objet... pour devenir une relique...

GIRARD, qui regarde autour de lui.

Je vois. Vous en avez?

MADAME EULIN

Trop.

GIRARD, geste au portrait du défunt.

Beaucoup 1 (Puis, avisant un portrait voisin, celui d'un officier.) Votre second fils?

MADAME EULIN

Le légionnaire, oui.

GIRARD, désignant un portrait de jeune fille, un peu plus loin, en costume de dame de la Croix- Rouge,

Voire lille?

MADAME EULIN

Daas son costume.

GIRARD

Portant la croix.

MADAME BULIK

Chacun la sienne.

GIRARD, montrant ensuite une carte pendue,

La carte d'Afrique! Notre Afrique! Ahl U! là!

MADAME EULIN

C'est pour moi la France !

GIRARD

Oh! pas toute?

MADAME BDLIN

Presque. J'y suis en pensée, trois fois, pour trois êtres chéris. Deux d'entre eux changent

souvent de place, tandis qu'un reste à la même.

Lequel? Celui...

MADAME EULIN

...qui s'y repose. L'aîné.

GIRARD Ahl

MADAME EULIN

Il a voulu. (Touchant du doigt la carte.) C'est là, tenez... ce petit point dans cette grande tache jaune. Quand j'ai l'idée d'aller au cimetière, savez-vous ce que je fais? Je m'enferme à clef, je décroche la carte, je l'étends par terre comme un tapis, et je me mets à genoux dessus. Il me semble alors que je suis là-bas, à prier dans le sable.

GIRARD, pour faire diversion, s approchant du tableau où le drapeau est encadré sous verre.

Oui. Ahl Ahl Et cela?

MADAME EULIN

Ah! ce n'est plus ma collection I... c'est celle du colonel. C'est le drapeau I

GIRARD

Qu'il a repris en 70, à Rezonville... je sais! Précieux I

MADAME EULIN

Aussi, pour lui, il n'y a que cela qui compte ! Sa femme, ses enfants, sa vie... tout, il le donnerait... pour ce morceau d'étoffe.

Il n'est pas dégoûté !

MADAME BULIN

Vous aussi?

GIRARD

Mais!...

MADAME EULIN, SOUptr,

Allons!

GIRARD

Qaoil ça vous étonne?

MADAME BULIN

Non pas! C'est très beau!... C'est beau!...

GIRARD

C'est tout naturel. C'est le métier... Madame,

je ne veux pas plus longtemps abuser. . . Puisque le colonel n'est pas là... j'ai une course à faire, à côté, à l'École... je reviendrai à tout hasard, dans une demi-heure.

MADAME EULIN

Gomme vous voudrez.

GIRARD

Au revoir. Du courage !

Merci. Malheureusement, vous savez? le courage ça se conseille...

GIRARD

C'est vrai, ça ne se donne pas. Sans ça, tout le monde en aurait. A tout à l'heure, madame. // sort.