RÉSUMÉ

Car elle manque complètement d'objectivité, de pondération, surtout quand les sens s'en mêlent, et cette j émancipée reste bien femme par ce côté-là. Elle s'em- ! balle, se passionne pour son maître, pour son héros ; sa plume débordante ne connaît pas d'epithètes suffisamment mirifiques ; elle ne voit aucune ombre et puis, plus tard, quand le charme est rompu et qu'elle en divinise un autre, la fantasque évaporée ignore celui qui a cessé de plaire à moins qu'elle ne lui crache dessus. C'est avec tristesse que M. Albert Le Roy constate qu'elle est portée sinon à brûler, tout au moins à ravaler ce qu'elle avait adoré. De là aussi l'amertume, saupoudrée de mépris, que lui témoignèrent, dans les dernières entrevues, les Pagello et les Chopin. Et pourtant elle est bonne comme le bon pain, la bonne dame de Nohant !

Sensuelle jusqu'au délire, contradictoire jusqu'à l'aberration pour se montrer ensuite plus grave que Platon sitôt que la surexcitation nerveuse a disparu ; astucieuse, dissimulée, dépassant le mensonge autorisé dès qu'il s'agit de pallier ses erreurs ; froidement injuste et cruelle alors, mais d'une sincérité exquise dans l'intimité ; posant pour le Saint-Bernard, pour la sœur de charité, pour la mère consolatrice, tandis qu'elle se cramponne éperdûment, elle aime, elle idolâtre, elle va se jeter à l'eau quand l'ingrat parle de rompre ou qu'elle le flanque à la porte et, le lendemain, brûlant des mêmes transports, elle aime, elle idolâtre, elle va se jeter à l'eau... mais c'est pour le voisin. Amoureuse possédée, elle restera huit mois à Venise, passant des bras de Musset dans ceux du docteur Pagello, revient enfin à Paris, retombe chez le poète, se réfugie, avec ses enfants, à Nohant et plante là, sur le pavé de Lutèce, sans un

sJB sexe faible

mot, sans une excuse, sans un regret, le pauvre Vénitien qui retourne à ses lagunes en murmurant : « Hou ! hou ! la Sand ! »

Elle est socialiste, communarde ; elle écrit, elle pérore, elle tempête : un mois après le coup d'Etat, elle demande audience au Prince-Président !

Tout cela a l'air d'une invention violente, d'une venimeuse calomnie, imaginée dans le but de noircir cette femme. Nullement, rien n'est plus vrai. Gomme vous le savez : les femmes sont ainsi faites.

Son style est charmeur ; certains passages sont admirables ; il n'est point peut-être un de ses innombrables écrits qui ne contienne une page surprenante, digne de figurer à côté des plus grandes de la littérature, mais pas une œuvre d'elle, par contre, où ne fourmillent les négligences, les répétitions de mots, les constructions hâtives.

Mère aimante jusqu'à l'idolâtrie, bondissant comme une tigresse quand son triste sire de mari veut lui arracher Solange, elle imposera à Maurice, arrivé à la puberté, la présence au foyer de son amant Chopin, Polonais difficile, irascible et cajoleur.

Enfin, dernière inconséquence féminine : Pas un de ses célèbres protagonistes — sauf Flaubert — avec lequel elle ne se soit séparée pour le moins froidement ! Cependant, au lendemain de la mort de sa follache de mère, alors qu'elle se plaint de ne plus avoir de famille (et ses deux enfants ?) elle terminera sa lettre par ces mots : « Le ciel m'en a dédommagée en me donnant des amis tels que personne peut-être n'a eu le bonheur d'en avoir. »

Remarquez qu'elle n'a garde de dire : amies.