EPILOGUE

« ce sont les spectateurs des petites places qui sont les plus nombreux et qui se laissent le mieux prendre par les entrailles. » On le vit bien lors de la grande tournée en province de 1893 : « C'était, cette fois, au tour des tragédiens de dauber sur leurs camarades de la comédie. Ils arrivaient chargés de lauriers et de billets de banque, c'étaient eux qui avaient sauvé la situation. A Londres, on leur avait rogné leur répertoire ; on les avait écartés du public autant qu'on avait pu '. »

Le fond national reste le même. On a tué en France, depuis 1830, autant de gens sur la scène qu'en aucun pays du monde, et cependant on est moins habitué qu'ailleurs à ce genre de spectacle ; on n'a plus à craindre, sans doute, au moment fatal, « une espèce de soulèvement », comme du temps de Ducis; mais, parfois encore, des protestations isolées se font entendre. A une représentation de Macbeth, à l'Odéon, l'autre jour, au moment de la mort de Banquo, une dame à l'orchestre s'écria : « Ah ! je ne peux pas voir cela », et sortit; elle revint une fois l'événement accompli. Les trois unités ne sont plus imposées à personne, mais elles restent un idéal auquel on se conforme spontanément dès que le sujet s'y

1. Sarcey, La Comédie Française en voyage^ feuilleton du Temps, 1 août 1893.

prête '; Augier l'a montré en plus d'une occasion. L'alexandrin a toujours des admirateurs passionnés : « Au rebours de ce qu'on croit généralement, le public a chevillés dans l'àme le respect et l'amour du vers au théâtre , du grand vers, du vers héroïque. Le Français a la tragédie dans le sang. On vient nous dire qu'il ne se plaît qu'à la minutieuse description de la réalité vulgaire et plate; rien n'est moins vrai. Jetez-lui de beaux alexandrins bien vibrants et bien sonores, il les gobe, c'est le mot parisien, mais c'est ici le vrai mot » (Sarcey) -. h'Hamlet de Dumas et Meurice qu'on joue aujourd'hui à la Comédie Française est un Hamlet en alexandrins.

Shakespeare a aidé à rompre les vieilles entraves qui , renforcées de génération en génération, imposées à tous les auteurs pour tous les sujets, avaient flni par arrêter tout mouvement. Il a contribué à ouvrir la porte du ciel à « l'alouette divine » dont parle Hugo . Qu'on restreigne son

1. « Je vous ferai remarquer que, quoi qu'on pense de ces règles fameuses... nous voyons que, de nos jours même, quand nos auteurs dramatiques veulent obtenir des effets plus saisissants, de ces elTets qui ne nous laissent, comme l'on dit, le loisir ni de rénéchir ni de respirer, ils commencent par enfermer leurs trois ou leurs cinq actes dans un même décor et par resserrer leur action dans les vingt-quatre heures, » Brunetière, Les Époques du Théâtre Français.