MONTAIGU

Oui, prête l'oreille au reste...

Nous nous levons, on vient, nous attendions d'avance L'aliment qu'on accorde à la simple existence. Chacun se tait, j'écoute et j'entends de la tour La porte en mur épais se changer sans retour... Je dévorai ces mains... Raymond, Dolcé, Sévère M'offrirent à genoux leur sang pour me nourrir.

1. Correspondance littéraire, par Grimm, Diderot, etc., éd. Tourneux, t. X, p. 27. Première représentation. 2" juillet 1772, deuxième, avec remaniements, le 29.

Il faut « nécessairement refondre » nos pièces pour les rendre présentables chez vous, avait dit Chesterfield.Ducis refondait en conscience, modifiant le ton, le style et la donnée. Le vieux Capulet de Shakespeare osait appeler Juliette « carrion » ; le prince Ilamlet disait à son père : « Bien parlé, vieille taupe » ; le vieux Montaigu de Ducis n'ose pas dire « du pain » ; il dit « l'aliment qu'on accorde à la simple existence. »

La Correspondance littéraire jugeait, non sans raison, les inventions sombres de Ducis avec sévérité : «Nos poètes commettent la même faute qu'on a vu faire quelquefois aux contrôleurs généraux des finances. Ceux-ci, parce qu'ils ont appris qu'un et un font deux, se persuadent qu'on n'a qu'à doubler et que deux et deux feront quatre. Ils se trompent et apprennent bientôt qu'en dépit de leur arithmétique deux et deux font à peine trois. Nos poètes, de même, pour produire des effets terribles, entassent horreurs sur horreurs et, au lieu de faire frémir, ils font rire. » Le génie n'a pas besoin de cela, un mot lui suffit, « mais il s'agit de trouver ce mot » .

Ni le rire des uns, ni l'indignation des autres ne devaient arrêter le « bonhomme Ducis », qui avait du reste pour lui le public, très friand de terrible mis en récit ; son histoire d'Ugolin avait pro-

voqué chez les auditeurs cette « pitié charmante » vantée par Boileau et avait décidé du succès de la pièce '. Ducis était, de plus, bien trop sincère dans ses admirations pour se laisser intimider par quelques dilettantes; il continua de transcrire pour notre scène les œuvres de ce « génie singulièrement fécond, original, extraordinaire», de « ce poète enfin dont je suis l'ouvrage ». Il se rendait compte de l'excès de ses témérités, il était surpris lui-même de son audace, mais il persévérait. « J'ai tremblé plus d'une fois, je l'avoue, écrit-il à propos de Lear, quand j'ai eu l'idée de faire paraître sur la scène française un roi dont la raison est aliénée ». Il tremble, de même, quand il risque, dans une variante, la scène du somnambulisme de lady Macbeth, « scène singulière, hasardée pour la première fois sur notre théâtre », où madame Vestris fut admirable et, d'après Ducis, égala madame Siddons ^.

1. C'est la scène du quatrième acte mentionnée plus haut. Cette " belle scène », suivant Collé, qui blâme tout le reste, sauva la pièce. « Il s'est adroitement servi », lit-on, d'autre part, dans YAnnée littéraire, « d'un morceau admirable de Dante pour donner plus d'énergie à la haine des Monlaigus et des Capulets ; mais la délicatesse des spectateurs français l'a contraint d'afTaiblir la catastrophe -. (l'TS, t. VII, p. iOo.)

2. C'était, et ce fut longtemps, le grand rôle de madame Siddons: un Français qui la vit dans ce rôle en mai 1810 note dans son journal : « Mistress Siddons approche de plus près le beau idéal de son art qu'aucune actrice ou aucun acteur

Pour comprendre ce qu'il y avait de vraiment audacieux dans ces tentatives, il faut se rappeler non seulement l'opposition qu'y faisaient les raffinés, mais encore l'état des mœurs à Paris, à la veille de la Révolution. Jamais on ne vit rien de si doux, de si atténué, de si fluet, de si policé. Les contemporains en font eux-mêmes la remarque : comment des spectacles terribles pourraient-ils plaire à un peuple si plein d'aménité? Déjà Le Tourneur, dans sa dédicace à Louis XYI, lui avait dit : « Yotre Majesté verra passer sous ses yeux les tableaux tragiques des divisions qui n'ont que trop souvent déchiré l'Angleterre. Ce sera pour Elle un délassement agréable et flatteur de promener son imagination sur ces scènes étrangères, tandis qu'elle voit à ses pieds un peuple doux et soumis. » Quand les spirituels auteurs de la Correspondance littéraire virent paraître les drames de Ducis, il leur sembla que, même par contraste, ces tragédies auraient peine à plaire : <c A quoi bon, disaient-ils, à propos d'i/am/e/, cette répétition continuelle de grands crimes dans nos représentations théâtrales et dans un siècle où les petites mœurs sont si loin de l'énergie qu'ils exigent? » Personne ne comprendra les haines des Montaigus

que j'aie jamais vus. » Voyage d'un Français (L. Simond), Paris, 1816, I, p. 187. Cf. Corinne, XVII, ch. iv.

et des Capulets : « A quel dessein peut-on donc tracer ces horribles tableaux à une nation qui, à peine, en doit concevoir la possibilité? Il y a sans doute en France des cœurs nés pour la haine, et ils se sont assez fait connaître, mais leurs vengeances portent un caractère de raffinement et, j'ose dire, de mesquinerie conforme au reste de nos mœurs fluettes. » Du reste, et c'est un autre genre de grief, pour beaucoup de gens parmi les plus marquants de la société, il s'agissait dans ces drames de personnages peu intéressants. Tout le monde connaissait les Atrides, mais non les Capulets. « Le marquis de Brancas sortit très mécontent de la première représentation. — Que nous font, (lit-il, tous ces Capulets que l'on ne connaît pas, et qui ne tiennent à personne? — Si Roméo avait dû épouser une Juliette de Brancas, c'eût été différent, sans doute '. »

Marmontel n'est pas moins catégorique. Les tragédies puissantes, les comédies fortement dessinées du théâtre anglais, peuvent bien plaire chez nos voisins; mais comment seraient-elles acceptées chez nous? « Une nation douce et polie, où chacun se fait un devoir de conformer ses sentiments et ses idées aux mœurs de la société, où

1. Correspondance lilléraire de Grimiri; Diderot, etc., t. X, p. 30.

les usages sont des lois, cette nation ne doit présenter que des caractères adoucis par les égards, et que des vices palliés par les bienséances '. » Ducis demeura immuable dans ses desseins; il risqua Lear, 1783, montrant sur la scène un roi fou ; il se permit des changements de lieu et offrit à la vue les spectacles les plus romantiques : « Le théâtre représente l'endroit le plus sinistre d'une forêt antique, des rochers, des antres, des précipices, un site épouvantable. Le ciel est menaçant et ténébreux. » Au deuxième acte, on voit « un palais vaste et antique oii se croisent des voûtes longues et ténébreuses. 11 doit être d'un caractère terrible. » Lapièce fut représentée à la cour d'abord, puis à la ville et, malgré les mœurs fluettes, eut, à Paris du moins, beaucoup de succès; Brizard et madame Vestris furent chaleureusement applaudis. A la ville, « on a demandé l'auteur, mais sans trop d'empressement, le dernier acte ayant moins réussi que les autres; l'auteur a cependant eu la faiblesse de paraître, et même au moment où personne ne songeait à lui, car l'acteur chargé d'annoncer la seconde représentation de la pièce venait d'apprendre au public que la paix était signée ». Il s'agissait des préliminaires du traité de Versailles