Silhouettes parisiennes

On dit, en Provence, que ceux qui naissent au mois de mars ont un rayon de soleil dans le cœur, un coup de mistral dans la tête. Je suis née au mois de mars et à Marseille. J'ai le rayon de soleil et le coup de mistral. J'ai deux excellents et fidèles amis, la philosophie et le travail.

J'ai pris la plume à vingt ans, j'ai écrit trentetrois livres, fondé trois journaux — j'ai vingt

ans depuis 1862 1

Je laisse à mes ennemis le plaisir de dire : qu'en littérature la quantité ne vaut pas la qualité.

J'ai la nostalgie des sphères bleues, un désir fou de pouvoir bien vite, encore, aller, à tired'aile d'un astre à l'autre ; pour tromper mon impatience, j'ai visité les trois quarts de la terre — et fait la photographie morale de ses peuples pour l'éditeur Dentu.

Traits distinctifs :

L'horreur des chenilles, des gens mal élevés, des imbéciles et des médisants.

Je suis républicaine de l'avant-veille, presque tous mes amis ont une opinion contraire.

Je préfère le méchant au bête^ car celui-ci est bien plus méchant. Bonne bête est une erreur.

J'ai une répulsion invincible pour les matérialistes.

Je suis spirite et me ris de ceux qui de moi rient.

J'ai souvent écrit l'histoire des autres, jamais la mienne.

Ceux qui ne me connaissent pas me détestent;