ACTE PREMIER
MADAME DE GHAUVIÈRES.
Pourtant, M. de Stampes a quinze ans de plus que Simone, Il a vécu. Il doit connaître les femmes.
DUGAST.
Dites qu'il a connu des femmes. Ça ne prouve pas qu'il connaisse les femmes, ni la femme, ni sa femme. On peut avoir tenu entre ses mains une infinité de violons et ne pas savoir en jouer. M. de Stampes sait-il jouer du violon ? Tout est là! Et encore, quand je dis tout est là, je me trompe. Un artiste peut prendre son violon quand bon lui semble,, ça est égal au violon. Mais Tamour est quelque chose d'un peu plus compliqué que la musique. Ayez donc affaire à un violon qui a une intelligence, des sentiments, des désirs, des répugnances, qui veut et ne veut pas... C'est le diable pour s'en tirer, (levé et passant devant la cheminée.) Maintenant, qu'est-ce au juste qui énerve madame de Stampes? Certaines femmes sont malheureuses parce que leurs maris ne se montrent pas assez tendres envers elles. D'autres, et c'est le plus grand nombre, croyez-le bien, quoique les romanciers et les vaudevillistes prétendent le contraire, trouvent qu'ils le sont beaucoup trop. Dans laquelle de ces deux catégories faut-il ranger votre nièce, je n'en sais çicn. Et je ne peux pas le lui demander. Un médecin est un peu un confesseur; mais croyez-vous que l'on dise à son confesseur absolument tout? certes, non. A son médecin, encore moins. D'ailleurs, madame de Stampes n'a pas vécu, elle; vous l'avez remise à son mari, innocente et pure...
MADAME DE GHAUVIÈRES.
Je vous l'ai dit, elle sortait du couvent.
DUGAST.
Ah!... n'importe !
MADAME DE CHAUVIÈRES,
Comment! n'importe? Vous plaisantez !
DUGAST.
Point du tout. 11 y a toujours une différence entre la jeune fille qui n'a jamais quitté le toit familial et celle qui a passé par le couvent, la pension ou le lycée. Dans toute réunion de petites demoiselles, il en est toujours de précoces, de particulièrement futées, à qui un mot, une lecture a ouvert Tentendement et qui font volontiers part aux autres de leurs méditations et de leurs découvertes. Mais il ne s'agit là que d'une instruction théorique. Or, il est des points dont on ne peut se rendre compte que par une expérience personnelle. En admettant que madame de Stampes ne fût pas absolument naïve...
Ce n'était certainement pas une Agnès.
DUGAST.
En tout cas, elle était inexpérimenlée. Donc, elle peut fort bien souffrir sans trop savoir pourquoi.
MADAME DE CHAUVIÈRES.
Comment le découvrir?
DUGAST.
A vous elle fera des confidences qu'elle ne me fera pas. Saisissez une occasion, questionnez-la adroitement et tâchez de conclure.
MADAME DE CHAUVIÈRES.
J'essaierai. On vient, ce doit être M. de Stampes.
DUGAST, repassant.
Ah ! tant mieux ! je m'en vais toujours lui donner quelques bous avis.