CHAPITRE PREMIER
Mme Adrien, la garde-malade, se tut, et un lourd silence aussitôt s'établit dans l'étroit salon discret et fané que le crépuscule noyait déjà de recueillement.
Enfoui dans la plume d'une bergère à ramages vert céladon, le docteur Lecharme, en pantalon de nankin et en habit bleu à boutons d'or croisé sur le ventre, hochait anxieusement la tête, les deux mains coiffant les genoux, tandis que ses doigts tambourinaient ses rotules, et assise en face de lui sur un tabouret, la cuisinière Brigitte demeurait muette, les bras ballants.
Les derniers rayons orangés d'un jeune soleil d'avril frappaient droit sur une console, enve-
b SIRE
loppaient un bonheur-du-jour, nimbant le buste hautain d'une Marie-Antoinette de marbre jauni dont un glauque miroir à bordure de bois piqué reflétait l'impérieux et coquet profil avec sa moue autrichienne, son grand nez frivole et majestueux, la royale pièce montée de sa chevelure; et çà et là émergeaient, des tentures de soie auxquelles ils étaient appendus, de vagues portraits ovales: portraits d'oncles à gilets de soie et à bonbonnières d'écaillé, portraits d'aïeules en poudre, lacées dans le corset fourreau, les seins jaillissant, fières d'étaler leurs petites mains sur des flancs d'épagneuls, ou souriant d'un attirant sourire de pastel. De subtils parfums rôdaient autour des meubles délicieusement surannés, et de ce mélancolique appartement bien épousseté se dégageait un charme si intense d'armoiries, une si pénétrante saveur de passé à particule, que le cartel rococo avec ses Amours de cuivre, et son balancier sage et réservé — au lieu de marquer l'Heure présente, le temps d'Aujourd'hui — avait bien plutôt l'air de dévider de Varriéré, des heures de jadis, tout un très vieux temps de grenier...
Le docteur Lecharme n'avait pas cessé d'agiter sa tête grasse à courts favoris drus. Sou-
SIBE «
dain il ouvrit démesurément les yeux, fixant d'un regard de diagnostic le bas de son pantalon abricot que les dessous de pied tendaient à force, et, rassurant de la main droite le toupet calamistré qui bouclait avec suavité sur son front:
— Oui, dit-il, vous avez mis le doigt sur la plaie. Le salut est là! Il est là!
La garde déclara:
— Aux grands maux les grands remèdes!
— Vous avez raison, continua le docteur, il est là!
Et son menton plongeait et disparaissait dans sa profonde cravate de satin couleur de café noir.
— Taisez-vous! s'écria tout à coup Madame Adrien, je crois qu'elle a crié...
Ils prêtèrent l'oreille, inquiets. Sur la pointe du pied, la garde alla jusqu'à une porte qu'elle entre-bâilla, puis referma très lentement, après avoir jeté un coup d'œil par la fente.
— Eh bien?
Mais elle le rassura d'un geste, et, regagnant sa chaise:
— Dort comme une marmotte!
Puis reprenant la conversation interrompue :
— Enfin, vous êtes d'avis comme moi que si
on n'essaye pas tout de suite du grand moyen, Mi"«^ la comtesse est perdue?
— In ... du ... bi ... table, accentua le docteur.
— En ce cas, marchons!
M. Lecharme semblait à présent plongé dans un abîme de réflexions; alternativement ses sourcils hérissés montaient, descendaient, toutes les angoisses de l'indécision et de la responsabilité altéraient son paternel et niais visage.
Il finit néanmoins par laisser tomber de prudentes paroles, très espacées:
— Sans doute, l'idée est excellente... oh! excellente! Mais que l'application m'en paraît difficile! et périlleuse! A qui s'adresser? Ubinam gentium ? ... Quel est l'homme assez dévoué, assez intelligent, assez... Ah! si nous avions là, sous la main, une personne sûre, nous inspirant pleine confiance, nos affaires seraient déjà en joli chemin... Mais cette personne, nous ne la trouverons jamais!... C'est ce qui me fait dire...
Alors, la cuisinière qui jusque-là était demeurée coite, écoutant avec avidité, se leva et balbutia, gauche, toute confuse:
— Dame, voilà: moi, j'ai bien un mien parent, du côté de défunt mon pauv' père.
qu'est bel homme, et pas bête ! quoiqu'il marche sur ses soixante ans ... On peut toujours aller le voir et causer. Je crois qu'il sera ben aise de faire Louis dix-sept...
Aux premiers mots, le docteur, ouvrant une bouche stupéfaite, avait empoigné avec exaltation le bras de M^e Adrien. Il s'écriait:
— En voilà une chance ! mais quelle chance ! Et aussitôt il exigea des détails :
— Vraiment, ma fille, vous pensez que votre parent ... Où demeure-t-il ? ... Son nom? ... Parlez! ... Je bous! ...
Brigitte ne se fit pas prier:
— Il s'appelle Roulette ... Denis Roulette, et il reste au douze du quai de la Toumelle, au cinquième ... un cordon avec un gland rouge ...
— Roulette... oui... Denis Roulette... répétait le docteur. Quelle bonne chance!
Il écrivait avec rage, cassait deux crayons, puis, fébrilement, repliait son portefeuille de chagrin, faisant claquer l'élastique, bégayant encore: «Ah bien! Ah bien! Si je m'attendais! ... » Une joie sévère, médicale, une joie de praticien sérieux illuminait sa vaste figure plate.
— Nous la sauverons! proclama-t-il. Retenez bien ce que je vous dis aujourd'hui 15 avril 1840! Nous la sauverons!
Les deux femmes acquiesçaient : « Sûrement, de cette manière elle en réchappera!»
Avec d'infinies précautions, il déposa sur ses cheveux son ample chapeau à bords roulés qu'il tenait entre le pouce et les deux premiers doigts allongés, se rengorgea dans son col anglais, saisit son gros jonc à béquille de cornaline, et sortit bedonnant, d'un pas de garde national.
Et aussitôt une voix colère de malade appela de la pièce voisine:
— Madame A...drien! Madame A...drien!
Cette dernière accourut: «Me voilà, paadamel
me voilà ! que voulez-vous ? »
On entendit un sourd tapage d'oreillers défoncés à coups de poing, deux ou trois petits gémissements, et la voix réclama, impérative:
— Je veux le Roy! le Roy! le Roy!
Prends ton fusil, Grégoire. > M. DE Chaektte.
Orpheline de très bonne heure, M"^ Berthe- Edmée-Yolande de Marteuilles, après une chlorotique et sentimentale jeunesse passée à l'Abbaye-aux-Bois, cédant à de pressantes raisons de famille autant que d'intérêts, avait consenti à épouser le comte de Saint-Salbi, un gentilhomme nantais de vingt ans plus vieux qu'elle, morose et grognon, tordu de goutte, uniquement préoccupé de minéraux et de géologie.
A peine au retour de leur désenchantant voyage de noces, qui n'avait duré qu'une huitaine, ils s'étaient enfermés aux Genêts, un petit château branlant et vermoulu, fiché de guingois en rase campagne, à trois lieues de Paimbœuf . Ayant vécu là, dans la plus parfaite
misanthropie, toute la première moitié de sa vie muette, le comte souhaitait maintenant s'y fixer et y mourir.
Avec ses deux tourelles grises, chancelantes, percées d'antiques fenêtres à meneaux, ses toitures effritées, gondolées comme des tartes mal cuites et dont les croulantes ardoises détalaient aux gros vents de Tautonme, ses maigres gazons où vaguaient à toute heure une dwnidouzaine de pintades soupçonneuses, la mome demeure offrait un lamentable aspect de ruine hantée.
A rintérieur, c'était de roides petits escaliers tournants, aux marches de pierre qu'on eût dites usées dans le milieu par des genoux de pèlerins, de longs corridors compUqués, dallés de carreaux blancs et noire, toute une enfilade de pièces glaciales où, durant les claires nuits d'été, les rayons de lune tombaient droit par la gueule des hautes cheminées béantes.
Souvent on ramassait au bas des murailles de jeunes hiboux dégringolés du nid (jui, duvetés à peine, gardaient pourtant une inmiobilité farouche, ayant déjà leur bec nécromancien, leur air comique et sorcier de tireurs de cartes.
Le comte ne descendait que rarement; enveloppé d'ime robe de chambre en soie cuite, il