IÔ

amenée à proposer justement ce que Guillaume attendait d'elle: « Si vous n'êtes pas assez tranquille, dites-le; non- avons ici d'autres maisons et nous déménagerons, s'il vous plaît, jusqu'à ce qu'il vous convienne de nous faire revenir. » — a On voit bien, madame, que vous savez ce qu'un malade désire! J'accepte, car j'ai besoin de solitude pour pouvoir. -an- fausse honte, gémir et rester au coin du feu. » — « Dès demain, nos domestiques iront balayer une autre de nos maisons : nous aurons vidé les lieux dans deux jours. » — « Et maintenant, ajouta Guillaume, il ne me reste plus qu'à me taire tonsurer par dom Justin. J'ai eu le tort de laisser pousser mes cheveux : mais je suis chanoine de Péronne. et, Dieu merci, je sais me- offices : je les repasserai, du reste avec monsieur le curé. » Tout le monde pleura en voyant tomber ces beaux cheveux blonds, pareils aux feuilles d'or qu'on bat à Montpellier. Cependant Nicolas tint le bassin, et dom Justin, jouant des ciseaux, dessina sur la tète de Guillaume une grande et large couronne. Les mèches coupées, dame Bellepille se garda bien de les jeter au feu; elle les mit dans un sache! pour en tresser des attaches de manteau. Nouveau cadeau au curé, cette foisd'un beau hanap doré sans pied, de quatre marcs: « Prenez-le, insista Guillaume, car autrement vous perdriez mon amitié. » — « C'esl donc pour ne pas la perdre, dit le curé, et pour vous plaire. »

« En quoi puis-je vous servir? » ajouta-t-il, «je suis prêt à tout pour vous être agréable : vous n'avez qu'à parler. > — « Eh bien! prenez-moi pour votre clerc.

FLAMENCA l63

M'est avis que Nicolas, qui est un gentil garçon, s'en aille à Paris pour apprendre. Je lui donnerai quatre marcs d'or (les voici) et ses habits (voici douze marcs d'argent pour les habits), chaque année. » La joie du curé fut telle que, d'abord, il ne put que s'écrier : « Oi! » Quand il fut revenu à lui :

365o « Bel sener benaùratz,

Cet jorn que primas fom essems Sie benezectes totz tems !

Car de mais re tan nom dolia Mas car mos neps aici perdia De son apenre tal sazon.

Aicil vos ret, aicil vos don Que tos temps sia vostre sers.

For[t] ben sap far letras e vers1... »

« Et quant à devenir mon clerc, vous êtes et vous serez le maître; vous ferez ce qu'il vous plaira. » — « Promettez-moi de me traiter en petit clerc. Je veux servir très humblement et vous et Dieu. Ne m'épargnez aucun service, pourvu qu'il me reste le temps de dire mon office canonial. Faites-moi tailler une chape ronde, large et profonde, de soie noire, de drap gris ou de galebrun. J'en ai assez du tumulte des cours. Le monde n'est que dérision. Celui qui s'y croit le plus riche est le plus pauvre, au soir de la vie... » — Les damoiseaux de Guillaume, qui prenaient la chose au sérieux, étaient dans la désolation.

i. « Beau seigneur bienheuré, que le jour où nous nous sommes rencontrés soit béni à jamais ! Car rien ne me faisait tant de peine que de voir mon neveu perdre ici l'occasion de s'instruire. Je vous le rends, je vous le donne, pour qu'il soit toujours votre serf. Il sait déjà faire lettres et vers... »

1 64 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XIIIe SIÈCLE

Ils se disaient: « S'il en réchappe, monseigneur sera donc bonhomme; il ne lui manque plus que l'habit pour avoir l'air d'un chartreux ou d'un cistercien. »

Lorsqu'il fut seul dans l'hôtel, Guillaume fit venir secrètement des ouvriers de Châtillon1 pour creuser le souterrain, et, Nicolas parti, il prit ses fonctions à l'église. Dom Justin était transporté d'avoir un clerc pareil qui l'habillait, le nourrissait et le servait comme un pénitent. Il n'était pas nécessaire de lui frotter l'échiné, à celui-là, ou de lui enfoncer les ongles dans la paume des mains, car il en savait, comme on dit, plus long que son curé. — D'abord, Guillaume fut assez gêné par sa chape et la portait un peu retroussée, car il était toujours sur le point de mettre son poing sur sa hanche à la façon des gentilshommes, mais il en vint à circuler en ville sans se soucier de la boue et de la poussière, et sans embarras, quoique les baigneurs venus de France, de Bourgogne, de Flandre, de Champagne, de Normandie et de Bretagne fussent alors très nombreux. — Oh! comme l'Amour est puissant !

38o8 Amors l'a fag tondre e raire

Amors l'a fag mudar sos draps ; Aï, Amors, Amors, quant saps !

E quis pessera ques tondes Guillems por tal que domnejes ?

Cant autr'amador s'acomptisson Es genson e s'afifTolisson

i. Châtillon, arrondissement de Moulins (Allier), a quatre lieues de Bourbon -l'Archambault.

E pesson de hels garnimens, De cavals e de vestimens, Fraire Guillems s'apataris, E per si dons a Dieu servis1.

Le dimanche, après matines, dom Justin conduisit ( i uillaume dans la chambrette de Nicolas, près du clocher, jonchée de jonc et de roseaux, afin qu'il y prit quelque repos. Puis Guillaume se fit apporter par le bedeau, nommé Vidal, de l'eau et du sel, pour fabriquer de l'eau bénite. Ils dirent ensuite prime et tierce, le curé et lui. Enfin, il eut à servir la messe. Il la savait par cœur. Le curé ne prêcha pas et n'annonça aucune fête pour la semaine. A YAgnus Dei, Guillaume fit valoir toute l'étendue de son organe. Alors il reçut la paix, comme de juste, et la passa à son hôte, qui se tenait dans le chœur. La paix circule dans l'église. Mais le voilà devant sa dame, au moment où elle baise le psautier qu'il lui présente. E perdu, il ne trouva qu'un seul mot à dire, et le prononça tout bas, en soupirant: « Hai las\ » (Hélas!). Voilà comme on est quand on aime.

Tandis que le curé récitait ses grâces et qu'Archambaut, hérissé comme ces diables que font les peintres, emmenait Flamenca, le nouveau clerc plia les ornements et serra le calice et la patène. Mais il

i. Amour l'a fait tonsurer et raser. Amour l'a fait se déguiser. Ai ! Amour, Amour, que tu es fort ! Qui eût jamais pensé que Guillaume se fût fait tondre pour mieux flirter ? Alors que les autres amoureux se parent, s'enrubannent et ne pensent qu'à se faire beaux et à se montrer à cheval, frère («uillaume fait le patarin et sert Dieu pour sa dame.

1 66 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE Al XIIIe SIÈCLE

était désolé. Flamenca l'avait-elle entendu:' Son bandeau, qui lui couvrait les oreilles, à la mode du temps, l'en avait sans doute empêchée. Maudit soit celui qui inventa les bandeaux, pour empêcher de voir et d'entendre! Guillaume passa par de cruelles alternatives d'espérance et de désespoir.

Flamenca avait bien entendu. Lorsque Archambaut, suivant sa coutume, quitta la tour après son diner. elle s'abandonna de son coté aux plus tristes réflexions. Hé, las', pensa-t-elle ; ce serait plutôt à moi de dire: Hé, lasse l Car je suis trop malheureuse :

lï6g <■' Bem fora melz esclava fos .Vb Erminis o ab Grifos, En Corsega o en Sardeina, E que tires peira o leina, Car ren pejurar nom pogra, S'agres neis rivala e sogra1. »

Elle confia à ses suivantes ce que le clerc lui avait dit. Elles ne furent pas d'avis qu'il eût entendu vilainie : du reste, ce nouveau clerc lisait et chantait bien, et il avait, à leur avis, tout l'air d'un gentilhomme : « C'est sans doute un amoureux qui a choisi ce moyen d'entrer en rapports avec vous. » Elles conseillent de répondre. Flamenca y consent et développe,

i. Mieux vaudrait que je fusse esclave chez les Arméniens ou les Grecs, en Corse ou en Sardaigne, tirer des pierres ou du bois; car rien ne pourrait empirer mon sort, eussé-je même... une belle-mère. » Rivala (= rivale:1), exemple unique en provençal du xmc siècle ; mot douteux.

à cette occasion, des règles de conduite générales : il convient que les paroles d'une dame n'excitent pas l'espérance d'abord, mais qu'elles ne fassent pas désespérer non plus. Lorsqu'une clame s'aperçoit qu'elle est aimée loyalement, il ne faut pas qu'elle résiste à l'inclination de son cœur ou qu'elle laisse languir son ami trop longtemps. Il n'est pas en ce monde de vipère que l'on ne puisse apprivoiser en employant la douceur ; elle serait donc pire qu'aucune des créatures, la clame qui résisterait à Amour et à Merci.

Alors un dialogue s'engagea entre Flamenca et Guillaume. Ils ne pouvaient se dire qu'un mot ou deux chaque dimanche ; mais cela suffit. Guillaume avait engagé la conversation en disant Ai las (Hélas!); Flamenca, huit jours plus tard, murmura: Que plans? (De quoi vous plaignez- vous P). Ce Que plans ? plongea Guillaume dans un ravissement indicible, qui se traduisit par une insomnie, laquelle lui fournit l'occasion de jongler encore avec les subtilités de la rhétorique amoureuse ; il passa le temps à faire dialoguer entre eux ses veux, ses oreilles, sa bouche et son cœur. Quant à Flamenca, elle se demandait à son tour si le clerc avait entendu sa réponse : « Alis, dit-elle pour s'en éclaircir, faites semblant de me présenter la paix avec ce gros livre :

'1^77 « Pren lo romanz de Blancatlor. » Alis si leva tost, e cor Vas una taula on estava Cel romans ab qu'il mandava Qu'il dones pas, e pois s'en ven A si dons, c'a penas si ten

l68 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AI." MU SIÈCLE

De rire quan vi ques Alis

A contrafar ap pauc non ris.

Lo romanz ausa daNaus destrc

E lai biaiser a senestre,

E quant Ces parer quel baises

Il dis : « Que plans ? » et en après

\ demandât : « Et ausi-t o ? »

— et Hoc, «Jona. ben, s'en aquest to O dissest oi. ben o auzi

Cel quem fa i parlar cest lati'. »

La semaine suivante, Guillaume dit: Mor mi (je

rne meurs). Ce jour-là, Flamenca, prétextant une migraine, envoya promener Archambaut à l'heure du

dîner. Kl comme il protestait :

4Ô27 ... « Aitan gasaina

Qui es gelos ni ennujos

E nialaslrucs aisi com nos-. »

Le jaloux mugissait comme un taureau:

4583 E dis : « Qu'eu faitz .' ses mellurada ? Ben garretz quant seres disnada. »

— « Sener, so respon Margarida Ben agra obs mieilz [fos garida » ; E fail de la lenga bossi.

Cascuna en sorti poin s'en ri '■'.

1 . « Prends le roman de Blanchejhur. >• Alis se lève et court à une table où était le roman avec lequel on lui demandait d'offrir la paix ; et puis elle vint vers sa dame qui se tint à peine de rire quand elle vit Alis qui gardait difficilement son sérieux. Elle haussa le livre vers la droite, elle le fit baisser à gauche, et lorsqu'elle fit semblant de baiser, dit : « Que plans .' j> Puis : « Eh bien, avez-vous entendu ? » — « Oui. madame, si vous avez dit cela sur ce ton. il ious a bien entendu. »

2. « A oilà tout ce que mérite qui e?t jaloux et ennuveux et malotru comme vous. »

3. Et dit : « Que faites-vous ? Est-ce que ça \a mieux .' \ ous

FLAMENCA l6o

Nouveau, et interminable, monologue de Guillaume. Pendant la semaine, des terrassiers achevèrent le passage souterrain. A la messe du dimanche, on lui répondit: De que? (De quoi?). « Ah ! Madame, disait Alis, qu'il est bien, et qu'il est instruit ! » L'instruction est une belle chose :

48og «... Trop ne val meins totz rix hom Si non sap letras queacom.

E dona es trop melz aibida S'es de letras un pauc garnida...

Ja hom que letras non saupes D'aiso nos fora entrâmes1. »

Comme l'Ascension tombait le jeudi suivant, le délai ordinaire fut abrégé. Le jour des Rogations, à tierce, Guillaume, en donnant la paix, dit à Flamenca : D'amor (D'amour). Le dimanche, elle répondit : Per cui ? (Pour qui ?). Le jour de la Pentecôte, Guillaume répliqua: Per vos (Pour vous). A quoi Alis conseilla de répondre par une parole ambiguë, ce qui fut fait : Qu'en puesc ! (Qu'y puis-je ?), dit Flamenca. « Comme elle a de l'esprit, pensa Guillaume. Beau sire Dieu, je donnerais aux églises et aux ponts toutes les rentes que j'ai en France si vous me laissiez avoir ma dame, et je vous dispenserais de ma place au paradis. » A l'octave de la Pentecôte, jour

serez guérie quand vous aurez diné. » — « Seigneur, répond Marguerite, elle aurait besoin de mieux pour guérir. » Et elle lui tire la langue, et chacune en rit sous cape.

1 . « Riche homme qui n'est pas un peu lettré en vaut moins. Et dame aussi n'en vaut que mieux si elle a quelques lettres... Un homme sans lettres n'aurait pas imaginé tout cela... »

I7O LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XIIIe SIECLE

de la Saint-Barnabe, il dit : Garir (Guérir). Le samedi, jour de la Saint- Jean, elle riposta : Consi ? (Comment?), et, en prenant le psautier, elle lui effleura les doigts pour la première fois. — Le dimanche, lendemain de la Saint- Jean, il dit: Per (jein (Par engin).

— Ses demoiselles conseillèrent à Flamenca de faire enfin la réponse décisive : Pren le (Prends-le). Ce disant, Alis éternua, et c'était signe de bon augure.

— Cependant Flamenca hésite : « N'y a-t-il pas déshonneur à consentir si promptement ? »

525" « Domna, ja nous er deisonors, So dis Alis, s'o vol Amors...

Pero sens es e non follors Zo qu' Amors l vol, et ai n'auctors Totz los adreitz el[s^ gais els pros, E celz cui non amon gilos ; E non sai tan fort melanconi Nom portes d'aiso testimoni, Neis mosener, s'a plag tornava Ni las rasons hom li contava 2. »

Le 29 juin, jour des Apôtres Pierre et Paul, Flamenca regarda Guillaume en face et lui dit : « Prendsle. » Le soir, Guillaume dîna joyeusement avec sesconvives ordinaires et annonça à son hôte que, comme