SCÈNE IV

ALTHÉE

Te voici, Méléagre. Ainsi tu te décides

A visiter enfin ta mère, qui pourtant

De tes nobles soucis est le moins important.

Son visage est si vieux et son cœur est si triste !

Il te ressouvient donc maintenant qu'elle existe?

O puissance du sang, ô force de l'instinct.

Mon souvenir en toi n'est pas encore éteint?

Pourquoi cette ironie? O mère, je vous aime!

Sitôt que je le peux, je vous le dis moi-même.

Je quitte un glorieux cortège pour cela.

Je suis homme et ne puis toujours me trouver là;

Et même votre sang, qui coule dans mes veines,

Me conseille de fuir les effusions vaines,

Me dit que la façon de vous aimer le mieux.

C'est de bien soutenir le rang de nos aïeux ;

C'est d'être un fils dont vous puissiez parler sans honte

Et dont le sano- divin à sa source remonte.

136 MÊLÉAGRE ET ATALANTE

Songez que votre fils doit apparaître tel Que les hommes en lui voient presque un immortel. S'il me faut au bûcher bientôt laisser ma cendre, Je prétends chez Hadès ainsi qu'un dieu descendre, Et, redressant mon ombre immense sans remords, Du nom de Méléagre épouvanter les morts; Je veux jusqu'aux enfers qu'une foule exaltée Acclame à l'avenir le nom du fils d'Althée.

ALTHÉE Apparences de voix bien dignes du trépas, Inutiles clameurs que je n'entendrai pas!

MÉLÉAGRE Je comprends au besoin le mépris de la gloire, Mais devant le malheur public, je ne puis croire Que des cœurs généreux restent indifférents.

ALTHÉE Il fallait en laisser les soins à tes parents.

MÉLÉAGRE Les ai-je par hasard empêchés de bien faire? Mes oncles ont compté surtout sur la prière. Estiment-ils que Zeub les ait mal exaucés? Que veulent-ils de plus, et n'est-ce pas assez Qu'il m'ait inspiré tant d'éloquence et d'adresse. Que j'amène avec moi l'élite de la Grèce? Et quel plus grand miracle en espéraient-ils donc? Mais la chasse m'attend aux bois de Calvdon, Souffrez que je vous nomme et que je vous présente La fleur de nos héros, l'intrépide Atalante.

ALTHÉE La femme doit à l'arc préférer le ciseau, Et son honneur est d'être assise à son fuseau.

ATALANTE Reine, je ne suis point une femme ordinaire : Ces armes de combat, ces vêtements de guerre, Cet arc, ces javelots sont familiers pour moi, Et je m'explique mal qu'ils causent tant d'émoi; Ils me sont naturels depuis que je suis née. Une nymphe des bois m'a-t-elle abandonnée, Un dieu m'a-t-il donné le jour? Je n'en sais rien. La Parque a suspendu mon nid aérien Au sommet des rochers, d'où s'envolent les aigles; T'ai grandi solitaire, ignorante des règles Qu'im.posent à vos cœurs les lois de la Cité; Ivre de ma farouche et froide pureté, Qui m.et autour de moi son invisible armure, Je m'élançais légère et frémissante et pure, Riant des cailloux fins qui roulaient sous mes pas, Sœur des divinités que je ne connais pas; Parfois, quand je passais, le carquois à la hanche. En voyant, dans le soir, debout ma forme blanche. Pendant que se posait sur mon front le croissant. Un centaure effrayé fuyait en hennissant, Croyant voir sur les monts Artémis apparaître, Artémis, dont je suis une forme peut-être; Et si j'ai répondu, Méléagre, à ta voix. Tu ne l'ignores pas c'est la première fois Qu'Atalante descend chasser parmi les hommes.

ALTHÉE Que cherches-tu parmi les femmes que nous sommes, Et qu'attends-tu de moi, vierge de Nonacris?

MÉLÉAGRE Ne vous préoccupez des propos ni des cris

I3S MELEAGRE ET ATALANTE

De la femme que vous entendez. C'est ma mère;

Et s'il faut comme fils que mon cœur la révère,

Mon âme est un royaume, où seul je fais la loi

Et je n'y reconnais d'autre m.aître que moi.

Ou plutôt désormais vous y voilà maîtresse,

Je vous bâtis un temple ainsi qu'à ma déesse,

Et dût l'Olympe même en devenir jaloux,

Je fais vœu désormais de n'adorer que vous.

Mais vous, des autres dieux suivez au moins l'exemple

Et daignez regarder un peu dans votre temple,

Soyez-moi secourable, image d'Artémis,

Abaissez jusqu'à moi, du moins, des yeux amis,

Et quand je vous implore, enfin daignez m'entendre.

ATALANTE Pour vous faire écouter, d'abord soyez moins tendre, Voyez-vous qu'on se parle amour entre chasseurs? Ai-je une âme vraiment faite comme vos sœurs? Allons dans les marais, où le monstre se terre, Je veux l'abattre et puis remonter solitaire Dans mes bois, avec la hure du sanglier.

MÉLÉAGRË Tu partiras, mais tu ne pourras m 'oublier.

ATALANTE Nous ne nous verrons plus. Ainsi donc que t'importe!

MÉLÉAGRË Je saurai bien trouver le chemin de ta porte.

ATALANTE J'ai des flèches, pour écarter les indiscrets.

MÉLÉAGRË Si je meurs de ta main, je mourrai sans regrets.

ATALANTE Tu veux qu'abandonnant mes armes à la rouille, Il ne me reste plus qu'à filer la quenouille?

MÉLÉAGRE Comme Hercule à tes pieds c'est moi qui filerais!

ATALANTE Nous déchoirions tous deux, j'y perdrais mes attraits. Quoi que ton cœur te dise et quoi qu'il te paraisse, Tu n'adores en moi rien que la chasseresse; Tu m'aimes, en rêvant de l'ombre des grands bois. Et je te suis bien plus lointaine que tu crois; Mais hors des monts abrupts, où ton cœur me devine, Sans arcs, sans javelots, serais-je encor divine? Le serais-je surtout sans ma virginité?

Ne me dispute pas ma sauvage beauté, Laisse-moi, Méléagre, âmes bois, à mes sources; Laisse-moi sur les monts devancer dans leurs courses Le taureau fabuleux, la biche aux pieds d'airain Et le grand cerf, dressant sur l'horizon marin Le fardeau de sa tête aux chimériques branches. Entre lesquelles luit, de mille étoiles blanches Un pan de ciel nocturne étrangement fleuri. C'est là-haut, c'est là-haut, que m'appelle et sourit, Dans les champs de l'azur qui remplit mes prunelles, Mon destin, pour mener des chasses éternelles.

MÉLÉAGRE Non, ce n'est pas là-haut, c'est là que je te veux. En vain tu t'en défends, ô vierge aux beaux cheveux, En vain ton cœur résiste, Un attrait doux et triste

140 MELEAGRE ET ATALANTE

Ramènera vers moi ton souvenir, tes pas ; Crois-moi, belle Atalante, on ne résiste pas Au charme douloureux de l'étreinte des hommes; L'acre goût de la mort est si délicieux, Que mainte déité sacrifia les cieux

Aux éphémères que nous sommes.

Et préféra quitter l'Olympe sans retour,

Descendre à l'Erèbe, pour suivre Dans l'éternelle nuit quelque orageux amour,

Dont la douceur l'enivre.

Les déesses, les dieux de l'Olympe serein Ont gardé le tourment de la noblesse humaine :

Danaé dans sa tour d'airain, lo, Léda, Latone et la pudique Alcmène Témoignent de l'attrait, qu'a pour les Immortels. La morbide beauté des enfants de la terre Et pendant que l'encens fume sur leurs autels. Le désir envahit leur penser solitaire.

Va, pour savoir aimer, il faut pouvoir mourir.

Il faut connaître la détresse

Qui se donne dans un soupir

Et se rompt dans une caresse.

Gloire à la mort très bonne et très belle ! Elle fait Tenir l'éternité dans le moment qui passe, Et le héros qui tombe est plus beau, plus parfait Que l'Immortel qui règne dans l'espace!

ATALANTE Méléagre, on attend notre retour là-bas. J'espère à mon honneur terminer ce combat Et te vaincre; sinon, la superbe Atalante, Ayant brisé son arc, deviendra ta servante

MÉLEAGRE ET ATALAN'IE 141

MÉLÉAGRK Eh bien ! je te vaincrai, pour que tu sois à moi.

ATALANTE Ton bras, moins que l'amour, me cause de l'émoi.

MÉLEAGRE Soutenu par l'amour, mon bras est invincible.

Dans ce cas, c'est mon cœur que tu prendras pour cible.

MÉLEAGRE

Je le jure, ce soir tu seras dans mes bras.

ATALANTE Partons. Si tu me vaincs, tu le regretteras.

MÉLEAGRE Allons donc rassembler nos âmes désunies.

{Méléagre et Atalante sortent.) ALTHÉK, restée seule avec le Chœur.

Vous avez entendu, terribles Ery unies!...

(Rideau.)