A LA LAMPS MERVEILLEUSE

MESDAMES EUDELINE

Éclairage iUetriaue breveté

Le pluriel de la raison sociale était assez peu vérîdique, puisqu'à peine Antonin avait-il rappelé sa

claires, son parquet reluisant comme les étagères où s'alignaient des lampes minuscules, dites lampyres, à formes et couleurs de tulipes, d'iris, de grenades; et derrière le comptoir, coiffée d'un bonnet noir sur de longues anglaises comme les dames en portaient aux beaus jours de Lamartine et de Ledru-Rollin, la vieille maman immuablement plongée dans un roman de cabinet de lecture. Que de fois je me suis arrêté sur le trottoir k contempler avec envie ce brillant et paisible intérieur, alors que je rêvais de m'installer marchand de bonbeur en plein Paris. Vous lisez bien, marcband de bonheur. Ce fut un temps ma fantaisie d'adopter cette profession bizarre, de mettre mon expérience de la vie et de la souffrance au service d'une foule de malheureux qui ne savent pas discerner ce qu'il y a de bon, ce qu'on peut extraire encore d'agréable de l'existence la moins favorisée. Pour le débit de cette denrée précieuse et rare qu'on appelle le bonheur, le magasin de M"" Eudeline me semblait le cadre idéal, comme douceur, silence, netteté, sérénité.

J'aurais probablement changé d'avis, si, caché dans quelque coin, j'avais assisté, un soir d'avril 1887, à la rentrée de M"" Dina, rapportant du bureau central de la rue de Grenelle une de ces fringales qui

prêt, rien à manger, pas même le couvert mis. Oni, le marchand de bonheur eût manqué, ce soir-là, du calme nécessaire à ses coasultations, au milieu du vacarme inusité qui faisait trembler le grand vitrage séparant le magasin des pièces du fond.

Ces pièces se composaient d'une salle h manger, occupée en partie par une table ronde couverte d'une toile cirée à demeure, et par un escalier en bois, véritable échelle de moulin, menant à la chambre de Raymond. Sous cet escalier, un cabinet noir, percé d'un trou pour le tuyau du poêle, servait de cuisine et complétait la misère, le dénùment de cet envers des étalages, qu'on appelle l'arrièreboutique. En face, derrière un haut paravent, le lit que M"" Eudeline partageait avec sa fille, surmonté, au chevet, d'une Madone en plâtre, d'un grand chapelet, d'un buis bénit, de tout un étalage d'images pieuses, d'ei-iK»(o auxquels la jeune fllle avait la foi la plus vive, sans y trouver le moindre recours contre les colères folles où elle s'emportait souvent. Tout cet arrière-fond ouvrait sur une cour plantée de tilleuls rabougris, et dont un coin abrité servait de hangar au marchand de cadres, voisin de rez-dechaussée des dames Eudeline. Souvent Dina, au retour du bureau, rentrait par cette cour. Ce fut même la cause de sa mauvaise humeur, ce jour-là.

Passant devant le magasin, sa besace en percale noire sons le bras, la tête droite, la voilette bien

Mémoires d'Alexandre Andrianne, ses livres de prëdilectiOD, mais & repriser le gilet d'un costume Louis XV, semé de Qeurs d'argent. Le profil absorbé de la vieille dame et la hâte fiévreuse de ses vieilles mains ridées lui causèrent un mouvement de dépit qa'exaspérait encore l'aspect de la table nue et du fourneau sans feu. Du coup, le paravent fut rejeté au mur; les gants, la toque, la voilette s'envolèreot épars sur lelit, 11 y eut des tiroirs ouverts et refermés rageusement, des roulements de tisonnier sur la fonte froide du poêle, et, pour accompagner cette gesticulation frénétique, il fallait voir ce délicat visage de blondine aux traits fins, à la pulpe enfantine, se déformer en grimaces* ses sourcils soyeux se rapprocher en deux rides creuses au-dessus des jolis yeux couleur d'améthyste.

« Son pèrel... son pauvre pèrel... » songeait tout haut M"" Eudeline, debout sur la porte vitrée et regardant sa fille avec tristesse. Elle lui rappelait ce terrible et cher mari, dont la violence et les cris, après plus de dix ans, lui restaient en éclats de cuivre au fond des oreilles, passaient en jeta de flamme rouge devant ses yeux. Et si bon, pourtant, si tendre avec tous les siens! Comme cette petite Dina; où trouver une enfant plus exquise, accomplissant mieux tous ses devoirs? Depuis que M. [zoard l'avait placée au bureau central — cher

; du bureau, reprit-elle tout à fait radoucie. Autrefois, je trouvais mon couvert mis, un bol de bouillon pour attendre le dtner, mais depuis que Raymond vise la présidence de l'A et qu'il reçoit des visites dans sa soupente, on n'allume plus le fourneau que très tard, à cause de l'odeur... Alors, du moment que l'alnë a toutes ses aises, qu'on loi apporte son chocolat au lit, qu'il danse le menuet dans les grands ministères... mot, je peux m'arranger iaot bien que mai.

M"' Eudeline se rassérénait devant cette fin d'orage r

— Comme si tu n'étais pas la première à te réjouir de ses succès... Ne fais donc pas la méchante.

— Je ne suis pas méchante, moins aveugle seulement que toi et qu'Antonin.

En ouvrant le buffet, elle venait de trouver an reste de daube dans sa gelée, triomphe de la maman, et commençant à manger, se trouvait dans cet état d'apaisement et d'indulgence auquel les plus ftpres ne résistent guère. C'est alors que Raymond fit son apparition. Deux ou trois fois, au cours de la bourrasque, avait entr'ouvert sa chambre, vile refermée à de nouveaux éclats. Enfin, la voix de Dina rendue à son diapason naturel, un joli marquia Louis XV en poudre et souliers à boucles, le jabot

— Laisse donc, tu m'a bien entendue, car j'ai

fait assez de train.

, Et tournée vivement vers sa mère, elle ajouta avec

nn élan d'admiration feinte :

— Hais est-il joli, joli, ton garçon, ton préféré. Pour éviter un nouveau grain, Haymond se hâta de

demander si l'on était venu de chez M. Aiibertin.

— Non, personne, dit la mère ; mais tu sais, je t'ai averti. Si l'on vient, on ne montera pas chez toi. Tu n'aurais qu'à te laisser tenter par les offres de cet homme... Te vois-tu parti pour llndo-Chine?

— Jamais de la vie! prononça Dina avec conviction.

Raymond les regardait toutes deux d'un air d'hésitation qnt allait bien h ses yeux un peu troubles, à ses trais indécis, noyés dans la splendeur d'un teint refait sous la poudre.

— Vous avez beau dire, mes chéries, je crois que j'ai eu tort de refuser. Ce n'était pas grand'chose pour commencer, secrétaire intime du gouverneur et précepteur de ses enfants, mais je suis bien sur qu'en sachant m'y prendre j'aurais, au bout de quelques mois, décroché une vraie position ; tandis qu'à Paris,

puTHi, croyez-iDui.

M" Eudeline eut un geste désespéré :

— Y penses-tu? Mais ce n'est qu'nn grand marécage, ce pays d'Ajiaam... si tu y prenais une insolation, UD abcès au foie; et que deviendriops-nons, nous autres?

— 11 TOUS resterait Antonin.

— Tais-toi! d'abord tu n'a pas le droit de partir... RappeUe-toi la parole du père, que M. Izoard t'a répétée si souvent. Que n'est-il là pour te la redire encore, le cher ami ! a Raymond sera le chef de la maison, le soutien de famille. 11 faut qu'il en accepte toutes les charges. » Est-ce qu'un chef de famille s'expatrie?

— Mais s'il n'a pas d'antre moyen de gagner le pain de la maison t

El l'ainé ajouta, regardant sa sœur en dessous, un frisson au coin des lèvres :

— Je suis sûr que Dina pense comme moi.

— C'est bien ce qui te trompe, répondit la petite indignée, et son frère l'eût bien surprise en lui répétant ce qu'il entendait d^ sa chambre la minute précédente.

Il se contenta de sourire et, prenant des mains de la maman le beau gilet Louis XV Heuri de guirlandes minuscules, il la paya d'un baiser pour sa peine.

tres au contraire, les privilégies comme tiaymona, en possèdent le sentiment et la séduction.

— Ah ! c4Iin, murmura M™ Eudeline, tout émue par le frôlement d'une moustache blonde au bord de ses vieilles anglaises. .

Mais la porte du magasin venait de s'ouvrir sur un violent coup de sonnette, et les deux femmes eurent la même pensée: « On vient de chezAubertin. » Aussitôt Dina entraînait Raymond vers l'escalier, et M"" Eudeline se précipitait dans le magasin pour empêcher l'ennemi de passer.

A peine entrée, elle s'arrêta stupéfaite, cria d'une voix toute changée :

— Dinal RaymondI vite... vile...

Puis elle se rua en avant et, durant quelques minutes, devant le comptoir où traînaient ses lunettes, à côté des Heures de prison de M"' Lafarge, il y eut une mêlée d'étreintes, d'exclamations. Des bras d'un petit vieux, la tête droite et tondue, une barbe de fleuve interminable et toute blanche, W Eudeline passait dans ceux d'une belle jeune fille au visage de franchise et de bonté, puis elle s'échappait pour crier vers le fond :

— Mais venez donc, les enfants; c'est M. Izoard, c'est Geneviève.

Deux ans bientôt qu'il ne s'étaient vus, qu'ils s'ingéniaient à ne pas se voir, vivant à quelques rues les uns des autres, les Eudeline rue de Seine, les

farouche, elle avait dû revenir & Paris subitement, et c'est peu après ce brusque retour que, parlant des Eudeline avec son père, elle avait déclaré tout à coup :

— Airons les voir,

— Une riche idée que lu as eue Ik, tantine!

Dina entrait sur ces paroles, se jetait au cou de

Geneviève qu'elle retrouvait toujours belle, mais les joues, les yeux un peu creusés. Elles se regardaient en souriant, avec une bonne envie de pleurer, tandis que le vieux gonflait sa voix pour faire l'homme fort.

— Filiette prétend que tous les torts étaient de mon c6té, voilà pourquoi je reviens le premier.

W" Eudeline essuyait éperdument les verres de ses lunettes.

— C'est moi qui n'ai jamais rien compris à cette brouille !

Izoard se mit & rire :

— Moi non plus, pas grand'chose.

— Et moi donc, ajoutait la petite Dina. Je me rappelle seulement que c'était un dimanche, au magasin, quand on a pendu la crémaillère... Ces messieurs parlaient de Gambetta^ de la République, puis çac'est

disant :

— N'importe, ces brouilles sans raison sont les plus dangereuses, comme ces maladies vagues dont les médecins ignorent le nom; et je suis bien aise que ma chère filiette soit revenue de Londres exprès pour Dous guérir. C'est moi qui ai passé un triste temps, seul dans Paris; et pour m'achever, un tas de vilenies que je voyais monter chaque jour, à la Chambre, la République noyée dans l'or et dans la TÏdangei.. mais ne parlons pas de ça. Qu'est-ce que vous avez fait, tous autres? Ça va-t-il un peu, les petites lampes? Tonin est-il toujours chez son électricien? El Raymond, aura-t-il bientôt fini son droit? Est-il content?

— Oh ! très content, se hâtait de répondre la mère. Vous allez le voir, il est là, il descend. "Tu l'as prévenu, Didine?

Geneviève prononça, l'air indifférent :

— 11 ne faut pas le déranger.

Et Dina, avec violence :

— Le déranger? mais il est comme nous, dans la joie de vous revoir.

Ce retard de Raymond, malgré tout, mettait une gène. On attendait sans plus rien dire, quand le vieux 48, apercevant sur le comptoir le grand volume vert du cabinet de lecture, eut un mouvement de plaisir.

— Et quelle injustice, la destinée de cette femme !

— Ahl monsieur Izoard...

— Ahl madame Eudeline...

Dîna et Geneviève se regardèrent en riant, rapatriées par ces paroles et ces intonations connues, ce refrain découragé de tonte causerie entre les deux ."îurvivants d'une génération lointaine et sentimentale, comme l'écho d'une vieille romance retrouvée. Mais le vitrage du fond s'ouvrait tout grand, livrant passage à un jeune marquis reluisant de satin, que d'abord Geneviève et son père ne reconnaissaient pas, dans le jour tombaut.

— Eh ! c'est Raymond, tonna enfin Tzoard, les bras tendus. On se déguise donc maintenant, pour recevoir les vieux amis?

M"' Eudeline s'empressa de raconter que son fils dansait le menuet, ce soir, aux Affaires étrangères; il dlcait même au ministère, en costume, avec toute la figuration du menuet.

— Macareùl fit le Marseillais, dont les gros sourcils se tordaient en lanières. Pas de chance, moi qui voulais vous emmener tous aux Quatre Sergents de La Rochelle.

Voyant l'attitude embarrassée que tenaient Gene- ▼iève et Raymond, éloignés l'un de l'autre, il jeta à sa fille d'un ton bourru :

lettes de soleil dans le haut des vitrines ; Raymond seul aurait pu voir comme Geneviève était p&le et comme elle tremblait. Mais il n'y prit pas garde, déjà dans le courant de son plaisir de la soirée, avec cette fougue de la jeunesse qui jouit de tout par avance. Ahl qu'il était loin, l'innocent, le premier baiser sous les feuilles de Morangis.

— Alors, tu dînes chez les Valfon? reprit le père Izoard, comme s'il devinait la secrète pensée du jeune homme. Tu vas retrouver la belle Marques de ton lycée. Elle était déjà, ministresse, dans ce temps-là, mais pas au quai d'Orsay. Moi, je l'ai connue à Bordeaux, oîi j'étais professeur de rhétorique, il y a vingt ans... professeur libre, eh! làbas... jamais prêté le serment à Badingue... Le mari de la dame, & cette époque, fin de l'empire, était le plus riche armateur de Bordeaux, un juif portugais. Valfon père, le célèbre clown, danseur de corde, donnait des représentations an Grand Cirque; le fîls dirigeait un petit journal de scandales, le Galoubet, et déjà terriblement joueur, passait pour dévorer à la bouillotte les économies de M°" Marques qu'il devait, à vingt ans de là, devenu son second mari, installer aux Affaires étrangères sous le nom misérable de M™* Valfon. En voilà une salade!

— Je ne savais pas que les Valfon avaient une ■ fille, murmura la voix altérée de Geneviève.

— Une fille du premier lil, ainsi que le garçon, 'Wilkie, l'ancien condisciple de Raymond; Florence Marques est fiancée, parait-il, au Qls du richissime soyeux et sénateur de Lyon, Tony Jacquand.

— Comme M. Izoard est bien renseigné, dit Raymond en riant.

— Question de voisinage, mon petit. Le Corps législatif et les Affaires étrangères sont mitoyens; on se regarde vivre les uns les autres par-dessus le lierre des murailles. D'ailleurs, après plus de quinze ans de sténographie à la Chambre, tu penses si je connais tout le personnel parlementaire, surtout le personnel soi-disant républicain, qui ne me laisse guère d'illusions... J'en ai appris de belles, val depuis que nous nous sommes vus.

Et il arpentait le magasin d'un pas de colère. Ça, oui, il les connaissait, les députés. 11 pouvait citer telle conscience de législateur digne de porter le bouchon de paille qui indique le champ ou le cheval à vendre. Maintenant, la Chambre s'ouvrait aux trafiquants. On voyait fureter dans les couloirs jusqu'aux portes des commissions, de ces groins de verrats, de ces lunettes à verres fumés qui masquent les regards, de ces serviettes d'agents d'affaires

Chambre, tolérait toutes ces infamies. Comment donc! Son neveu, l'ancien prétendu de Geneviève, l'homme à l'écurie de chiens lévriers, faisait effrontément le courtage des députés et gagnait des sommes à ce honteux métier! Ah! c'était du propre. Et l'exemple venait de haut. Ce Valfon jeune, ministre des Affaires étrangères, tout Paris savait, tout Paris pouvait dire, k quelques mille francs près, le chiffre; de ses dettes de jeu et la somme que serait obligé de lui compter le mari de sa belle-fille, sous peine de voir craquer le mariage... Oui, de la belle pourriture, le ministre chez qui ce brave garçon allait danser le menuet.

— Laissez-le danser, monsieur Izoard, interrompit lapetiteDina, effrayée devoir surgir celte hideuse politique qui les avait déjà brouillés... Nous nous amuserons bien mieux que lui, vous allez voir

Un bras passé sous le bras robuste du bonhomme, l'autre autour de la taille de tantine, voici le plan qu'elle proposait pour la soirée. Au lieu du diner aux Quatre Sergents, réservé pour un jour où l'on serait tous ensemble, elle allait commander chez Melano, le petit restaurateur de la rue Mazarine, la soupe aux ravioli, le riz à la milanaise, l'estouffalo et des zambayons. Ce soir, justement, elle n'était pas de service ; sitôt Antonin venu, le magasin fermé,

— Veux-ta que je t'accompagne? demanda Geneviève à.Dina.

La petite, qui se dépêchait de mettre son chapeau dans la seconde pièce, se retourna et, tout bas, montrant Raymond qui les avait suivies :

— Non, reste avec lui, et 'causez un peu avant qn'il s'en aille.

Geneviève ne répondit pas, n'eut même pas l'air de comprendre.

Les deux jeunes gens, restés seuls dans l'arrièremagasin, se rapprochèrent instinctivement de la fenêtre, comme si l'ombre leur faisait peur; et, silencieux, le front à la vitre, ils regardaient la cour s'envahir de soir, les pavés devenir violets, tandis que sous le hangar reluisaient des dorures de cadres pareilles à ces rayons du couchant encore posés à la cime du toit et dans les hautes branches des tilleuls.

— Donne-moi ta main, Geneviève.

Sans répondre à l'instante prière de Raymond, sans le regarder, elle tendit sa main qu'il prit dans les siennes :

— Comme elle est froide, dit- il, comme elle tremble. C'est donc vrai que je te fais peur 7

personne. Pauvre tantine! oublie-la, je t'en supplie, CDtte mauvaise minute... Ce qui m'est arrivé ne m'arrivera plus. Tu n'es, tu ne peux être pour moi qu'une amie, qu'une sœur...

Au coin des lèvres de la jeune fille frissonnait un sourire amer et triste.

— Tu ne me crois pas, Geneviève î ohl je vois bien que tu ne me crois pas. Écoule alors.

Et moins encore pour la convaincre que par ce besoin qu'ont les jeunes hommes de raconter leurs bonnes fortunes, surtout à une jolie femme longtemps convoitée, Raymond lui chuchota ses succès amoureux dans le monde, le grand monde officiel, celui où il dansait ce soir. Maintenant, il connaissait la passion, la vraie; il savait combien peu elle ressemble à cette frénésie de jeunesse qui l'avait affolé un jour jusqu'à effrayer la tantine, jusqu'à la tenir loin d'eux, fAchée, pendant de longs mois. Oh! tellement fâchée...

A mesure qu'il parlait, la main de Geneviève devenait froide et lourde entre les siennes, jusqu'à lui échapper par son propre poids ; mais il ne s'en apercevait guère, pas plus qu'il ne voyait dans l'obscurité envahissante l'expression d'ironie et de doulear sur ce visage adorable incliné vers lui, à

mmer :

— Voyons, tantine, toi qui es femme, crois-lu qu'elle m'aime vraiment ?

- Comme tous ceux de son âge, la peur de n'être pas pris au sérieux l'angoissait, et surtout la difficulté de recevoir dans sa chambre cette belle personne qui, deux ou trois fois, lui avait exprimé le désir de le voir chez lui, à sa table de travail. Rue de Seine, dans son humiliant taudis, avec le voisinage de sa mère et de sa sœur, impossible de recevoir qui que ce soit, mais surtout une femme, une femme du monde. Ahl l'abomination de la misère en famille... Quand pourrait-il s'échapper de là, mon Dieu! Dire qu'à vingt-deux ans, après avoir tant trimé, absorbé des litres d'encre, il ne gagnait pas même de quoi se payer une chambre en ville. Car c'est une chambre qu'il lui fallait — tantine qui était femme devait bien le comprendre — et des tapis et un piano. M"" Marques étant une grande musicienne renommée dans tous les salons de Paris pour son admirable contralto.

Depuis longtemps la nuit, versée comme une cendre, remplissait la petite cour, où Q ne restait plus on âl de lumière. Soudain, un jet de flammé blanche

D'un geste que M. le marquis avait dû répéter souvent et d'une élégance un peu canaille, il tira de sa culotte de satin un énorme chronomètre d'or émaillé, unique héritage de son père, et dit brusquement :

— Quelle heure est- il donc? je dois être eB retard.

— Alors, va! riposta Geneviève, crispée.

Une voiture roula dans la cour, le fiacre amené par Dina pour le grand frère, dont le costume aurait ameuté toutes les boutiques de la rue. Pendant qu'il montait chercher son tricorne galonné d'or et sa longue canne, la petite glissa dans l'oreille de tantine :

— Tu as bien tort de pleurer, il n'en trouvera pas d'aussi jolie que toi.

En même temps, elle appelait les deux vieux amis en train de tisonner leurs souvenirs : u Ah I monsieur Izoard... — Ahl madame Eudeline... »

— Nous embarquons Monseigneur, venez-vous lui faire la conduite?

Le départ fut mélancolique. Cette cour de misère, l'éclair des boucles d'argent sur le marchepied d'uD

meDuet.

Pourtant, Raymond parti, la tristesse ne dura pas. 11 y eut le couvert à mettre, le fourneau à allumer ainsi que la grosse lampe bleue — on ne s'éclairait qu'à l'huile chez l'inventeur des lampyres — puis la triomphante arrivée des ravioli qui, mijotant au bain-marie dans l'étroite cuisine, embaumaient toute la maison d'une odeur pimentée et joyeuse. Et lorsque le petit frère vint comme tous les soirs fermer le magasin de maman, l'aspect de cette nappe éclatante, entourÉe de ces appétits de belle humeur, surtout ia présence inattendue de Pierre Izoard et de Geneviève donna aux yeux sans cils, toujours un peu hagards, du brave cadet, une expression d'ëbahissement si extraordinaire que tout le monde éclata de rire.

En quatre ans, la démarcation s'était encore accentuée entre les deux frères : Antonin, de langage et de démarche, était bien le contremaître dont la physionomie se serrait parfois d'un pli d'inquiétude et de responsabilité ; à peine aurait-il semblé le menin du jeune seigneur qu'on venait de mettre en voiture. Toujours le même bon être, par exemple, et la même difficulté à s'exprimer.

— Tu n'as pas bientôt fini, sacré lambin, avec tes volets et tes boulons?

. Ce soir-là, en effet, le petit était d'une lenteur, d'une maladresse... Il heurtait les volets avec fracas. Taisait sonner des ferrailles. A table, ce fut bien pis. De peur d'éclabousser la nappe, à peine s'il appro- •:hait son verre ou sa cuiller de sa bouche, tellement il tremblait; et lorsqu'on lui parlait, ses efforts pour répondre I La lantine s'inquiétait ;

— Qu'a-t-il donc, notre Tonin? Est-ce qu'il est malade?

M°" Eudeline protesta, indignée. Tonin malade ! voilà ce qu'on n'aurait jamais vu. Et lui, croyant devoir appuyer l'afflrmatioa maternelle :

— Oh 1 ça, jamais, tantine... Seulement, la surprise de vous trouver là... depuis si longtemps... enfin, n'est-ce pas? le... le chose...

C'est tout ce qu'il put dire, l'émotion lui scellant la bouche pour toute la soirée. Quand le père Izoard voulut savoir des nouvelles de l'atelier, si le patron était content, Bina dut parler à la place de son frère et le fit avec une abondance, une ardeur que la timidité d'Antonio ne lui aurait jamais permises.

— Content, le patron ? Mais depuis longtemps Tonin, en dehors de ses appointements, possède un intérêt dans la maison de Paris, et un petit labora-

racontais comment il a trouvé son lampyre, cette petite lampe merveilleuseàlaquellenousdevonsd'étre tous réunisl Figurez-vous qu'un jour, dans une" caisse au rebut, an déchet d'emballage, restait un tas de vieilles herbes sèches qu'il s'amuse à calciner. Justement, moi> ce matin-là, j'avais dit un Souveneivous, Marie...

Le vieux bonze de 48 l'interrompit :

— Tu y crois donc encore, à tes manitous, petite idolâtre?

— Mais, plus que jamais, puisque c'est toujours après une prière...

Impatienté, le bonhomme se tourna vers la mère :

— Alors vous en vendez, de ces petites lampes ?

— Beaucoup, mon ami, à, regretter de n'avoir pas gardé Dina avec moi ; je vais être obligée de prendre quelqu'un... Ce n'est qu'un petit malheur ; mais une autre chose m'inquiète. Pour la fabrication de ce fil de carbone — comme elle était fière de prononcer ces mots techniques — la présence

. d'Antonin est indispensable à l'atelier, et dans quelque temps il va être obligé de partir soldat. M. Esprit est venu me voir l'autre jour, causer un peu de ce qu'on pourrait faire...

ne peut prétendre. Raymond est fils aîoé de veuve et soutien de famille, lui.

A la façon respectueuse dont elle soulignait « soutien de famille », au dévotieux allongement de ses paupières, il semblait qu'il fût question de quelque haute m^istrature. Dina se permit d'intervenir. Antonin la soutenait aussi la famille, et plus effectivement que son frère. On s'en apercevrait quand il ne serait plus là.

La mère et le petit rouge partirent d'un même élan :

— Oh! Dina...

Izoard, absorbé par son riz milanaise, releva la tête:

— Où en est-il, Raymond, définitivement? U me semble qu'il piétine.

— Ne dites pas cela, monsieur Izoard... Elle s'indignait, la maman. Le temps que Raymond a pu perdre, c'est toujours à cause de nous. Pour avoir une position sérieuse, assise, il s'est présenté à Normale, cp qui l'a obligé de redoubler des classes, lie rester au lycée jusqu'à vingt ans. S'ils l'ont refusé à l'École, ce n'est pas sa faute, mais celle d'un examinateur dont les idées philosophiques ne cadraient pas avec les siennes. Tout le monde l'a bien dit. Il voulait se représenter ; alors son ami

nous, je crois que nous le verrons président de l'A. Les épais sourcils du sténographe se dressèrent en points d'interrogation :

— Président de l'Aï

— Oui, l'Association des étudiants de Paris... Il est déjà membre du comité; il a toutes les chances pour passer aux élections du mois prochain.

— Et qu'est-ce que ça pourra lui rapporter, cetta place?

M"* Eudeline répondit, non sans orgueil, qu'il ne serait pas payé. Diua ajouta en riant :

— C'est toujours ça, les places qu'on oDfre & Raymond, superbes et pas payées.

Antonin voulut protester ; mais les mots ne lui venant pas, la mère s'exprima pour lui. D'abord, cette présidence de l'A offrait de grands avantages : on était reçu chez les ministres, à l'Elysée, on allait représenter la France à. l'étranger, avec des bannières et de grands rubans en sautoir. Marques, l'ami de Raymond, président de l'A l'autre année, avait eu la visite d'un grand-duc. D'ailleurs, ou n'offrait pas à son garçon que des positions de ce genre. La veille encore, H. Aubertin était venu lui proposer...

M*" Eudeline. Raymond n'a pas le droit de nous quitter ; mais enfin voilà la preuve que s'il voulait... Et encore, s'il avait un logement plus présentable, si au lieu de ce galetas — elle montrait l'échelle menant au-dessus — 11 pouvait recevoir dans une vraie chambre...

— I! va en avoir une, maman.

Tout le monde se retourna sur Antonin, qui venait enfin de parler et ne s'arrêtait plus, comme ces vieilles horloges emponssiérées, lesquelles, après bien des craquements et des faux départs, commencent à sonner et n'en iinisseat pas. Oui, un gentil logement au troisième... un mobilier neuf, des tapis et des rideaux magnifiques, une occasion de toile de Gênes ; mais tout cela ne serait prêt que dans quelques jours, alors jusque-là, motus !

— Viens m'embrasser, tu es trop (nignon.

Et pendant qu'elle lui tendait ses anglaises, H" Eudeline, transportée, demanda :

— Gomment as-tu fait ? Tu as donc des économies?

— Toujours, dit le petit rouge avec un rire de triomphe. Et le meilleur placement que je puisse faire, c'est... enfin, n'est-ce pas?... de fournir & Raymond le... le... les outils dont il a besoin.

Le sténographe se tourna vers la vieille amie :

ministre pour le quart d'heure, mais il le sera bientôt. Y a-t-il longtemps que vous ne l'avez vu?

— Oh ! très longtemps. Je sais bien, j'ai tort. Lu petite me le dit souvent, mais ces hommes au pouvoir me font peur. Les ministères où il faut «lier les chercher ont tant de domestiques, d'employés, des plafonds si hauts et tellement dorés, on est déjà impressionné avant d'entrer. Marc Javel surtout, quand je me trouve en face de lui, je me sens hébétée et comme sourde; même sa politesse, sa façon de vous prendre, de vous tapoter les mains, les phrases dont il vous emberlificote... Enlin, il ne vous donne jamais rien et l'on dirait qu'il vous comble, ouvrez ses belles phrases en papier, rien que des papillotes vides.

Mais le père Izoard insista ;

— En effet, je commence à croire, ma bonne amie, que Marc Javel, comme tant d'autres républicains de ce temps, n'est qu'un mime adroit et un prestigieux ventriloque qui fourre ses électeurs dedans avec des gestes et des phrases. N'importe, il vaut mieux que co grimacier de Valfon; et puis il a contracté une dette sacrée envers vous el vos enfants, il faut qu'il s'acquitte, il faut qu'il paye.

appelait, firent quitter la table à tout le monde.

— En voilà une aventure, s'écria l'aîné se précipitant au milieu d'eux, tête nue, le catogan de côté, le pardessus qu'il avait jeté sur ses épaules tout trempé et craquant de givre, rien que pour la traversée du trottoir.

La mère s'effarait :

— IJ neige donc, que tu es tout blanc? Il faisait si beau tout à l'heure,

La vieille barbe de 48 grommela :

— Le printemps d'aujourd'hui... aussi froid que l'hiver, seulement bien plus de caprices.

Et Raymond enfin expliqua qu*on venait d'apprendre au ministère qu'Hélène Molin de l'Huis, une des bergères du menuet, s'était foulé le pied en descendant le perron de l'hôtel familial. M"' de l'Huis avait d'abord espéré que Pétersen, le masseur suédois, en soignant sa fille lui faciliterait de danser quand même ; mais il avait fallu renoncer à tout soulagement immédiat, et dans une dépêche désolée, en dernière heure, M"* Molin de l'Huis annonçait que M"* Hélène avait pour huit jours de chaise longue, en même temps qu'elle envoyait le costume et les accessoires pour le cas où l'on pourrait remplacer la jeune bergère.

aans uoe voiture, moo ami, et aiiez cnercuer votre sœur ! a El pour comble de chance, tu as la môme petite taille que M"° Hélène ; voilà la coiffure, le costume, habilIc-toi bien vite.

Dina tourmenta ses finssourcils, interrogea U°" Eudeliae pour la forme :

— Crois-tu, maman?

La mère, pour la forme aussi, & cause des amis présents, crut devoir objecter :

— Et ton bureau, demain matin? Après une si longue veille?

Pour un peu, la petite se serait mise en colère... Son bureau, ah bien oui ! Et quand elle y restait jps- * qu'& trois ou quatre heures du matin, à son bureau, pour « passer » de la prose du gouvernement, des rapports, des discours, c'était bien plus fatigant, certes, et pas aussi gai... Non, ce qui la contrariait, c'était d'abandonner ses amis au lieu de finir la soirée ensemble.

— Veux-tu bien le taire, petite grimace, dit gmement Geneviève que le retour de Raymond semblait tirer d'un sommeil léthargique. Où est-il ce costume?... que maman Eudeline et moi nous fassions une bergère adorable de cette petite télégraphiste.

tite avec des rires, des galopades, des appels par la porte en Ire -baillée.

— Raymond, ta poudre pour les cheveux.

— Tonin, Tite chez le coiffeur.

— Il sera fermé 1

— Fais-le rouvrir, nous n'avons plus de rouge. Et quand les dames se tenaient tranquilles cinq

minutes, à son tour le magasin s'agitait, s'impatientait:

— Allons, allons, dépêchons-nous ; dix heures sonnent à Saint-Sulpice.

Décidément, pour mon installation de marchand de bonheur, en supposant que le mot « bonheur » signifie aussi calme et quiétude, le magasin de la Lampe merveilleuse, ce soir-Ià non plus, n'aurait point fait mon affaire.

Enfin, le paravent s'écarta respectueusement et l'on vit s'avancer, à pas menus, une bergère Pompadour vêtue de claires étoffes à bouquets, la jupe courte, le corsage ouvert en carré, à la main une houlette aux nœuds flottants, et tout en haut de lourdes nattes massées sous la poudre, un petit chaperon de fleurs pareil à ce bouquet qu'on hisse au faite de la maison neuve et dûment achevée. La merveiUe, c'était l'éclat It.

— Elle n'a pas voulu d'autres bijoux, disait d'un Ion de reproche M°" Eudeline, très fière de quelques antiques joyaux de famille échappés k tant de naufrages et gardés au fond d'un tiroir. Mais pour Dina, ces deux petites médailles — Notre-Dame de Fourvières et Notre-Dame-des-Victoires — étaient deux porte-bonheur qui ne la quittaient jamais.

— Pauvre petite, vientreUe assez de sa province ! s'écria le vieux 48, dont le sourire méprisant cherchait l'approbaticn de sa Me, élevée par lui dans un déisme anticlérical, antibondieusard.

Dina s'amusait beaucoup :

— Mais c'est vous qui retardez, monsieur Izoard, vous datez de 1812.

Geneviève, elle, se contenta de dire, promenant le rayonnement de la lampe autour de la petite poupée qu'elle venait d'habiller :

— Toujours, elle est bien jolie.

Les yeux bleus de la petite étincelèrent de plaisir.

— Ah ! tantine.

Et tout bas, lui sautant au cou, sans peur d'abimer ses mouches et son fard :

— Tu peux être tranquille, je le défendrai contre les belles dames.

Cette fois encore, Geneviève fit semblant de ne pas entendre.

la satisfacUoD de son double orgueil maternel. Raymond, en effet, eut beau dire que sa sœur était trop petite pour lui, qu'un marquis n'allait pas avec une bergère, que le menuet s'appelait h bergères et marquises M, deux quadrilles très distincts — jamais on ne put voir rien de plus ravissant que ce couple de jolis fantômes enrubannés émergeant de la demiombre, et sur l'air de Mozart que fredonnaient leurs bouches closes, amenant peu àpeu en pleine lumière, les mains unies et levées, les doigts entrelacés, avec des glissements, des tours de bras, deux personnages de Lancret ou de Fragonard, à la démarche pompeuse et frivole; puis, révérence, demi-tour, et rubans, catogan, houlette s'éloignèrent dans le noir de l'arrière- boutique et de la cour, pour s'éteindre et disparaître enfin, avec la voiture qui emportait à travers les rues silencieuses la petite Cendrillon si magiquement enlevée à son triste coin de feu.