CHAPITRE XXXVl
à cette correction sévère qui distingue ses écrits. Nous connaissons bon nombre de prosateurs qui se mettent moins en peine du mot propre; leur style va et vient, court, saute, se précipite à l'aventure; ils cherchent le mot propre à colin-maillard, et lorsqu'ils le trouvent, c'est par hasard assurément. Ces petits génies visent aux expressions retentissantes, habillent à leur façon des images ou des pensées qui ne leur appartiennent pas , et leur jargon indéfinissable, qui frappe l'oreille sans parler à l'esprit, ce jargon vide, irrégulier et faux n'aboutit qu'à la nuit.
Pour peu qu'on ait étudié la littérature contemporaine , on reconnaît que c'est surtout la simplicité qui lui manque. Il semble que rien ne devrait être facile comme de rester simple , et c'est là pourtant de nos jours une des plus rares qualités. Une manie de recherche possède et domine la pensée de nos écrivains ; ils veulent briller à tout prix , et s'épuisent en efforts pour faire du style ; ils entassent les parures , se mettent du rouge , se gâtent à force d'art , et la véritable physionomie humaine disparaît sous un semblable déguisement. En s'éloignant du simple on s'éloigne du vrai, et la clarté du style souffre de cet assemblage de mots étranges , de ce concours d'expressions qui arrivent sans que ce soit leur place; de là naissent l'embarras, la superfluité : or, en matière de style , ce qui n'^claircit point le sens l'obscurcit. Quel heureux don que celui de la simplicité ! la phrase s'échappe de l'àme ou de l'esprit , toute vraie , toute limpide , tout harmonieuse ; la simplicité donne aux œuvres de l'homme quelque chose qui les fait rassembler aux œuvres de Dieu. Voyez quelle simplicité admirable dans la structure des êtres, depuis l'insecte jusqu'à l'homme, depuis l'humble plante jusqu'à l'étoile radieuse ! c'est que simplicité signifie aussi perfection.
Le manque de naturel, que nous avons mis au nombre des causes qui nuisent à la clarté du style , se trouve compris dans ce qui précède; on n'est pas naturel sans le mot propre et la sim-
plicilé. Le naturel consiste à dire les choses telles qu'elles sont et à se montrer soi-même tel que l'on est; le naturel est le privilège de ceux qui ont un talent véritable. Voilà pourquoi les écrivains d'un vrai talent ont un style à eux , une physionomie à eux ; ils ne ressemblent pas à tout le monde parce qu'ils sont euxmêmes. Un auteur est naturel dans son style lorsqu'il exprime ses pensées avec une sorte de franchise et qu'il reproduit dans ses peintures les couleurs vivantes et réelles , lorsqu'il cherche en lui-même et non point au dehors ce qui émeut , ce qui touche , enfin lorsqu'il écrit sous l'impression immédiate et au doux bruit de cette voix qui chante perpétuellement dans notre âme et nous donne l'exacte mesure de tous les sentiments humains. Le contraire du naturel est la prétention ; la recherche et la prétention cheminent ensemble , et personne n'ignore que la recherche mène à l'obscurité.
Nous venons de passer rapidement en revue les diverses causes
qui nuisent à la clarté du style , et nous avons d'abord signalé les
. littératures d'Allemagne et d'Angleterre comme ayant répandu des
brouillards sur le ciel de notre monde littéraire. Les écrivains qui
ne réunissent pas les qualités que nous venons de définir peuvent
être des hommes d'esprit, mais non des hommes d'un talent
complet; ils ne possèdent pas pleinement la faci^té de l'expression.
D'ailleurs cette grande et belle faculté n'a été accordée qu'à un
très-petit nombre d'hommes. Aujourd'hui que les notions sur
toute chose sont vulgarisées et que les formes littéraires , bonnes
ou mauvaises, passent et repassent sans cesse sous nos yeux ^
les demi-talents fourmillent; ils font des romans, des histoires,
des feuilletons; ils sont la providence des cabinets de lecture
et des recueils périodiques , et ces messieurs se promettent entre
eux l'immortahté. Malheureusement ces renommées improvisées
frappent inutilement à la porte de l'avenir. Nous craignons bien
qu'il ne reste peu de chose de toutes ces gloires, et que la