DU DANGER D'ALLER EN GALERE
ET D'Y FAIRE DE MAUVAISES GONNA ISSANCES.
En allant sieger sur les bancs du jury, on s'expose aussi au desagrement de rencontrer plusieurs de ces messieurs dont je parle, et au malheur de leur appliquer la recompense de leurs faits et gestes .
Un autre inconvenient du role de jure, c'est de passer quinze jours a n'entendre d'autres recits que ceux des prouesses de ces heros de grands chemins ou de leurs consorts. Dans la salle des conferences comme sur le siege de la justice, meme sujet d'entretien ; c'est-a-dire qu'on sort de
(1) Andrieux etait un des plus passionnes, des plus intransigeants parmi les classiques : il ne pouvait souffrir, entre autres, Lamartine. M. Patin, le membre et secrdtaire perpetuel de I'Academie franfaise, aimait a raconter qu'il I'avait trouve, certain jour, se promenant comme un furieux dans son cabinet, un volume des Meditations a la main. II interpellait Lamartine, 11 lui lan9ait imprecation sur imprecation : « Pleurard I... Tu te lamentes !... Tu es poitrinaire !... Qu'esL-ce que cela me fait? Le poete mourant! le podte mouranl! Eh bien, cr6ve done alors, animal ! Tu ne seras pas le premier I... »
354 SOUVENIRS DUN AGADEMIGIEN.
la, lion pas pestifere, mais asphyxie par I'odeur dii crime,
A Tune do ccs tristos sessions j'etais de corvee. J'arrive dans I'enceinte reservee a MM. les jures. On me saluo, je salue ; on cause, je cause. Et de qui? De cette maudite race de Cain qui persecute les enfants d'Abel. « Ouand pourra-t-on la convertir? disait un de mes collegues. — Jamais, repondit un autre. — Et pourquoi non? », reprisje, moi optimiste-ne. Mes voisins hochaient la tete. « Hommes de peu de foi, leur dis-je, ecoutez et croyez. Connaissez-vous le docteur Pariset (1)? — Oui, oui. — Vous savez qu'il est
(1) Le D"^ Pariset, bien oublie de notre generation, merite mieux que ce dedain. Fils d'un pauvre cloutier d'une petite localite du departement des Vosges, situee pres de Neufchateau, il fut envoye, aux frais de la ville, a I'^^cole de Sante de Paris ; faute de ressources, il donna des le?ons poui" vivre et ne fut recu docteur qu'a I'age de trente-cinq ans. En 1819, il alia etudier la fievre jaune a son foyer meme, a Cadix ; plus tard a Barcelone, oii il iaillit etre une des victimes du fleau. On sera peut-etre curieux de savoir comment s'etait revelec sa vocation medicale : « Dans un voyage qu'il fit sur une voiture de roulier, il tomba pendant son sommeil et fut assez gri^vement blesse : ce furent les moyens qu'on employa pour le gu6rir qui firent pousser en lui le vif penchant qu'il manifesta depuis, pour connaitrc I'homnie par la medecine ; la medecine et la philosophie, par I'cLude du corps humain. » Dans le tome I de ses Souvenirs, restes inedits, ct qui nous furent jadis communiques par leur detcnteur, notre sympathique confrere, le D"^ Ancelet, Foucher, le beau-pere de V. Hugo, depeint ainsi Pariset : « Pariset avait I'esprit vif et mobile, peu soucieux de son exterieur, qui otait parfois un peu heteroclite ; il avait toujours le nez dans (juelque livre de poesie, il etait fort gai, cherchait a plaire et jcussissait : c'est lui qui nous fit connaitre les poesies leg^rcs (le Voltaire ; on ])eut dire qu'il imitait ce module a s'y nu'--
SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN. 355
veridique. — Sans doute. — Vous ne recuserez done pas son temoignage, c'est lui qui va parler.
« Je venais, nous contait-il, d'etre nomme medecin de Bicetre. Ma premiere visite dans cette maison mal famee m'inspira peu le desir de retablir sa reputation. La vue de ces prisonniers au teint have et plombe, a la mine farouche et hardie ; la salete de leurs vetements, le cynisme de leur langage ; je ne sais quoi de satanique dans leur regard et d'effrayant dans leur attitude, me faisaient presque regretter Tacceptation d'une place qui allait me mettre en rapport perpetuel avec ces monstres. En sortant de cette cour ou je les avals passes en revue, oii j 'avals entendu quelques-unes de leurs revoltantes paroles, je retournai chez moi le coeur oppresse, la tete baissee, comme si j 'avals craint de les retrouver devant mes yeux pleins de larmes ; car je plcurais sur leur decheance, en me rappelant qu'lls etaient nes du pere commun. L'idee d'envoyer ma demission traversa mon esprit.
« Tout a coup, un eclair d'humanite me frappe
prendre, dans des petites compositions qu'il nous lisait entre les classes. .M. Pariset est, sans doute, un hon medecin, mais la litterature est pnnci])alement son lot. II ne s'est occupe dc medecine qu'a I'age de ([uarante ans, et 11 t'allait toute la facilite d'esprit dont il est pourvu pour arriver au rang qu'il tient parmi les disciples d'Esculape. > Disons, en terminant, que c'est precisement en raison de ses. connaissances litteraires, qu'il fut choisi, par ses colli^gues de I'Academie de medecine, comme secretaire perpetuel, et qu'a ce titre, il a compost des Eloges ((ui se lisent encore avec le j)lus vif plaisir, et sent toujours ;il)precies a leur valcur i)ar les aniourcux de hclles-lettrcs.
les yeux et me fait tressaillir. Je crois entendre une voix qui me dit : « Que vas-tu faire? Deserter ton poste, Jeter tes armes, t'enfuir... t'enfuir devant I'ennemi ! N'es-tu pas envoye pour le combattre et pour le vaincre, non moins que pour le traiter et le guerir? Ne sais-tu pas qu'autant tu pourras faire de prisonniers et les amener dans le camp de la vertu, autant la societe te rendra d'actions de graces? L'heroisme a toutes sortes de champs de bataille. Tl est beau de s'y tenir et d'y chercher des triomphes. Reste, reste au poste qui t'est marque, fais-y ton devoir et sers ton pays. »
« Sur cette exhortation, venue, je crois, d'enhaut, je retourne ^ la geole ; je visite quelquesuns de ces hommes ronges d'ulceres, j'indique a d'autres le moyen d'ameliorer leur situation physique, je temoigne a tous de I'interet. D'abord, rien ne me reussit ; leur ton me le prouve. Loin de me decourager, je reviens a la charge. Ma bonte les etonne, ma douceur les deconcerte. lis ne sont pas accoutum^s a un pareil traitement. Bientot 1? barri^re de defiance et d'inimitie tombe devant ma persev^rante bienveillance. Peu k peu je les vois se rapprocher volontairement de moi, me saluer avec un respectueux sourire, me mettre dans la confidence de quelques-unes de leurs peines. J'ecoute, je conseille, je promets, je rassure ; je deviens le porteur de leurs demandes ; j'obtiens pour eux tout ce que la rigueur des
SOUVENIRS DUN ACADfiMICIEN. 357
reglernents permet d'accorder. Au bout de quelque temps, ils me traitent non pas d'ami, ils sentent rinconvenance du mot, mais de defenseur. lis se disent entre eux que je plaide bien leur cause ; ils se placent sous mon bourlier qui les protege.
« Alors, convairicu de mon influence, je saisis les occasions de glisser dans leur oreille quelques mots d'une morale non severe, mais portant a la reflexion : « Voyez, leur dis-je, ou vous en etes, pauvres brebis egarees. Si vous eussiez consulte votre veritable interet, au lieu de vous tromper de carriere, vous seriez entres des le premier pas dans la route du bien, ou vous auraient accompagnes les encouragements, I'appui, les services des honnetes gens ; vous auriez ennobli votre vie en gagnant avec honneur le pain du jour. Maintenant, au sein d'un bon menage, entre une I'emme raisonnable et des enfants bien eleves, vous vous rejouiriez de I'estime publique et de la votre. Ah ! si vous saviez combien il est doux de pouvoir regarder dans son passe sans rougir, dans son present sans craindre, et dans son avenir sans desesperer ! Ou'avez-vous gagne a suivre les traces du mauvais genie qui vous a egares? Revenez, revenez sur vos pas, il en est encore temps ; changez de carriere, et, en voyant votre vie nouvelle reparer les erreurs de votre existence passee, la socicte vous rendra, au milieu de mille benedictions, votre place perdue et votre bienetre detruit. »
;)58 SOUVENIRS D'UN ACADl^MIGIEN
« C'est ainsi, ajouta le docteur, que je suis veiiu k bout de reconqiierir un certain nombre de ces malheureux, si horriblement pervertis. J'en compte a present qnin/e au moins, et je me flatte de n'en pas rester la. »
Mon recit avail fait iine imi)i'ession assez vive sur mon auditoire, et je m'en apercevais avec satisfaction, lorsqu'un leger sourire, saisi sur les levres d'un de mes auditeurs, m'apprit que la conviction n'etait pas entree dans tous les esprits. « Vous doutez de la verite de mes paroles, dis-je a I'incredule debout devant moi. — Point, Monsieur, mo repo.ndit-il ; mais pardonnez-moi de vous detromper sur la conversion de ces citoyens de Bicetre. Pas un n'est revenu au bien. Savezvous pourquoi ils mettaient sur leur visage un masque de repentir? C'est que le bon docteur ne manquait pas de couronner chacun de ses sermons par une distribution de pieces de vingt sous, qu'ils allaient depenser a la buvette en se moquant de lui avec une abominable hilarite. Helas ! il a perdu son eloquence et de plus son argent. Bicetre est reste, Bicetre restera un sejour de damnes.
— Etes-vous bien siir des faits que vous avancez?
— Tres-sur, monsieur. — Mais qui vous a done instruit de la sorte? — Mes yeux. — Ou'etes-vous done, monsieur, je vous piie? — L'infirmier dv I'etablissement... »
Un de nos plus joyeux chansonniers, Dksau-
SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN .559
GiERS, de bachique memoire (1), a dit, je ne sais plus quand, mais je sais bien oil :
Lorsque le champagne Fait, en s'echappant.
Pan ! pan !
Ce doux bruit me gagne L'ame et le tympan.
Ma profession dc foi n'est pas toiiL a fait si epicurienne, et cela pour plusieurs raisons ; la voici :
De messieurs les gourmands je fais un tr6s grand cas : lis peuvent digerer, ils ont des estomacs. Mais parmi les festins si le mien periclite, II est d'autres plaisirs ou la table m'invite : Plaisirs que je prefere aux mets les plus exquis. Donnez-moi quatre plats dans un banquet d'amis, Des flacons d'un vin vieux ou la gaiet6 petille; Point le rire eclatant des fetes de famille, Mais d'un cercle choisi le paisible enjouemeni, ; Des bons mots sans effort le cliquetis charmanl; Entretiens varies dont le tour plait et frappe, Qu'a mi-voix, et le coude appuy6 sur la nappe, Une heure apres dessert on aime k prolonger :
(1) Desaugiers fut un des premiers membres du Caveau, avec Laujon, Brazier, Gadet-Gassicourt, Grimod de la Reyniere. Cost Desaugiers qui introduisit au Caveau le jeune Beranger, qui depuis... Le Caveau tenait ses agapes au Rocher de Cancale, que Desaugiers n'a pas manque de chanter. Le patron du Rocher de Cancale s'appelait — coincidence aniusante ! — Baleine ! Desaugiers mourut le 9 aoiU 1827. Conservant, jusqu'au dernier moment, son inalterable gaite, il succomba ;\ la suite dc I'operation de la taijle, qu'il avait dfi subir par suite d'intolerabies souflrances.
Douce orgie ou le cceur semble se soulager, Qui fait couler la vie et la rend plus facile. Je vous quitte a la fois de vos diners en ville, Des tributs succulents de la terre et des eaux, Stales avec faste autour de vos plateaux; Des cent vins tour a tour verses sans inter\alle Dans ces minces crislaux de figure inegale, Appelant la tristesse et non la volupte. Le plaisir disparait ou se perd la saute.
C'est ainsi qu'en I'an de grace 1824, j'exprimais en de mauvais vers de fort bons sentiments, comme on voit. Depuis cette epoque, j'ai change d'estomac, mais non d'avis...
La spiritiielle comtesse du Gayla (1) vient de mourir, laissant des regrets a tons ceux qui aiment les caracteres enjoues, les conversations piqiiantes, et le talent, si rare aujoiird'hui, de tenir maison : aussi, que de gens desappointes ! Mais qui Test le plus? C'est la foule des curieux, qui s'attendaient a des merveilles apres sa mort, et voici pourquoi.
Sans cesse elle repetait que, depositaire de trois cents lettres de Louis XVI 11, elle avait
(1) Dans son ouvrage sur « Les Favorites de Louis XVIII «, M. Joseph TuRQUAN a joliment silhouette Zoe Talon, comtesse (UiCAYLA,dontnousposscdons toute une correspondance inedite, adressee a Brifaut. On ne saurait denombrer les amants de Mn'^du Cayla:ils sont trop ICitons. avec la certitude d'enoublior. Savary, due de Rovigo. Mathieu de Montmorhncy, le comte Hector Luccuksi-Palli, que M""' du Gayla reussit a faire adopter coninie niari de complaisance, pour la duchesse de Berry. (|ul cherchait un pere pour son enfant (Cf. Legendrs rl CiiriosHcn (Ic VHisloire, 2'" serie, et Ips Memoires de M"'" de Hoiqne, t. W).
SOUVENIRS D'UN AGADEMIGIEN. 361
pris les meilleures mesures pour en empecher la soustraction et en gratifier la France, qui apprendrait par la le secret de la comedie d'alors.
En effet, cette royale paperasse, renfermee dans un cofTre precieux, avait ete confiee a des mains siires, pour paraitre apres la mort de I'ancienne protegee du prince ; mais quand on a ouvert la caisse, depositaire des confidences de I'auguite auteur de la Charte, qu'a-t-on trouve? Des lambeaux de papier, presque illisibles, a moitie devores par le temps, qui ne respecte pas plus les ecritures des souverains que les notres. Triste nouvelle pour les curieux, qui s'attendaient a une foule d'anecdotes piquantes, de particularites inconnues et peut-etre quelque peu scandaleuses ; enfm, a des revelations de tout genre sur les hommes que nous avons connus et sur les choses que nous ignorons ou que nous savons mal.
On se disait : Bon ! nous allons voir Louis XVIII en deshabille ; nous allons decouvrir tous les dessous de cartes de la politique du temps : la porte du cabinet nous est ouverte. Que de personnages vont poser devant nous ! Venez, M. De- CAZES ; paraissez, M. de Richelieu ; a votre tour, MM. de ViLLELE, CoRBiERE, Laine, Talleyrand, Montmorency, Chateaubriand ! Revelez-nous, vous, votre savoir-faire; vous, votre savoir-dire. Vous tenez vos roles a la main, et nous assistons a la repetition dc la piece. Faites-nous connaltrp
362 SOUVENIRS D'UiN ACAD^MIGIEN.
I'interieur des coulisses, et que nous voyions bien tous les ressorts de I'intrigue ou des intrigues que vous avez mises en jeu avant d'appeler le public a la representation. Montrez-nous les intrigants, les fourbes, les niais, les peres nobles, les valets. Voici le royal souffleur qui vous a souffle vos repliques a tous, et qui vient soutenir votre memoire troublee.
Heureux passe-temps pour nous autres du parterre ! Quelle satisfaction de retrouver sous leur rouge officiel, sous leur costume de rigueur, ces acteurs de haute volee ! Mais non, e'en est fait. Relache au theatre. Nous n'aurons pas la Divine Comedie. A peine nous reste-t-il, pour nos menus plaisirs, quelques fragments des oeuvres du Menandre couronne. Tempus, edax rerum, a ronge sa gloire. Dieu seul est grand, mes freres !
Les traits de caractere m'amusent toujours et me font souvent reflechir. On y prend la nature sur le fait et I'homme en deshabille. Personne, comma on sait, ne fut plus jaloux de sa prerogative royale que Louis XVIIL II en donnait de: frequentes preuves. Dans son fauteuil ou sur I'oreiller de son lit, a sa table comme dans son conseil, dans son service ou en presence de tous les grands de sa cour, il tronait sans cesse et avec une majeste imperturbable. Aussi appreciait-il infiniment sa qualite chez autrui. II en donna
SOUVENIRS D'UN AGADEMICIEN. 363
meme une singuliere preuve apres avoir entendu Talma dans Aihalie.
Quelqu'un des courtisans vantait devant le vieux roi ce grand et sublime acteiir, notamment dans la scene ou Joad presse entre ses bras I'enfant couronne, en lui adressant les plus hautes legons. « Ah ! Sire, ajoutait notre enthousiaste, en ce moment supreme, comme il etait beau, ce Talma ! — Trop familier », repondit le petit-fils de Louis XIV, qui prenait le grand-pretre des Juifs pour I'archeveque de Paris. II se trompait : c'etait le pape ; on pouvait aller de pair.
Bonaparte, de son cote, montrait la male vigueur de son caractere dans la preference qu'il accordait a Corneille sur Racine. En citant le premier, il disait : « Celui-la m'attaque la fibre, il ne me I'amollit pas. » Gependant il aurait pu rendre justice a I'auteur de Britanniciis, de Bajazet et d'Aihalie, qui, dans les roles d'Agrippine, d'Acomat et surtout de Joad, a pousse si loin les hautes et energiques qualites que demandait Napoleon.
Rien, chez les anciens ni chez les modernes, qu'on puisse opposer a ce caractere sublime de Joad, a cette etonnante creation, la plus hardie de celles que le genie ait pu inventer...
On pretend que le fameux Beaumarchais, parvenu a plus de soixante ans, apres avoir passe par les verges d'une revolution qui I'avait sufli-
samment instruit, s'est tire, je ne sais quand, un coup de pistolet (1) en disant : « Je ne suis plus curieux. » Fait tres apocryphe, selon moi. J'ai trouve sur mon chemin un amateur de suicide, qui me soutenait le conte en question comme unc verite evangelique. Je lui repondis par le mot de Talleyrand a un certain personnage lui annoncant que M. de Semonville avait la fievre : Quel avanioge a-i-il a cela"! Malgre les mauvais bruits, je gagerais que Beaumarchais est mort de sa belle mort, s'il y a une belle mort.
Comment s'imaginer qu'il ait ete assez las de la vie pour la terminer si betement, lui qui mettait de I'esprit partout? Pour peu qu'il eut la fantaisie d'en fmir, I'epoque de la Terreur ne lui avait-elle pas offert la meilleure occasion? C'etait alors que la vie inspirait autant de degout que d'horreur. Et encore, voyons le nombre de ceux qui ont elude I'echafaud par un coup de pistolet, comptons-les. Quand la fantaisie de s'expedier prenait a quelqu'un d'entre eux, savez-vous ce qui arrivait? Jc vais vous le dire.
A cette epoque de terrible memoire, le bon M. Sage, le chimiste, etait enferme dans les prisons republicaines avec M. Tracy, I'ideologue, et deux autres coupables de la meme force. Le temps etait de plus en plus a I'orage. Les executions succedaient aux executions. En causant
(1) v. Indiscretions dc I'Hisfoire, t. IV (Reauinarchais s'estil suicide?)
SOUVENIRS D'UN AGAD^MIGIEN. 365
philosophiquement sur le sort qui les attendait, ils finirent par trouver que se laisser couper le cou de la main d'un miserable aux gages d'autres miserables, etait la fm la plus ridicule d'une vie d'honneur ; puis, s'echauffant sous le harnais, ils en vinrent a decider qu'il fallait echapper a une si honteuse necessite en disposant d'eux-memes.
Mais quel genre de mort choisiraient-ils? Apres avoir balance quelque temps sur le meilleur parti a prendre, ils prefererent le poison, a la persuasion de M. Sage, qui leur en promit un si doux, si actif, si bien apprete, qu'ils n'auraient pa le temps de se dire adieu. La chose convenue, notre manipulateur se met k I'oeuvre ; il apporte a I'heure du diner son produit chimique. Ghacun prend sa pilule, qu'il cache dans son sein comme un tresor. Ensuite on se fortifie eloquemment dans la resolution de mourir a la maniere des grands hommes de I'antiquite. On cite Demosthenes, Philo- PCEMEN et autres martyrs, dont le sublime trepas a illustre la memoire encore plus que leur sublime vie ; puis les embrassements, les adieux ; puis on se retire en disant : A demain, chez Pluton !
Or, ce lendemain est arrive : I'heure du dejeuner Sonne. On attend les quatre prisonniers au refectoire commun, mais on ne les y attend pas longtemps. Le geolier les retrouve assis a leur place ordinaire, autour de la table commune, mangeant leur cotelette et buvanL a leurs quatre santes. Qu'en pense-t-on?
.^66 SOUVENIRS D'UN AGADfiMIGIEN.
Ces messieurs avaient reflechi, Rien ne pressait; leur tour n'etait pas venu; on ne leur avait pas signifie I'arret fatal. Quel besoin d'en fmir? II serait toujours temps d'avaler la pilule. Sur ces reflexions, chacun d'eux avait prononce le mot : Ajournement ; chacun d'eux avait sagement fait. Quelques jours apres il existait encore des bourreaux, mais pour leurs tyrans et non plus pour eux. lis ont continue de vivre au milieu d'une bonne famille, en rapport avec de nombreux amis, et fort satisfaits d'avoir eloigne de leurs levres le calice intempestif...
PHILIPPE RENUUAKD
ic), ruo ties Saints- Peres PARIS
DC Brifaut, Charles
33 Souvenirs d»iin academicien
•5 sur la Revolution