UJ2 SOUVENIRS D'UN ACADEMICIEN

d'une signature? Il y a de la vie et de la consolation dans le moindre petit papier qui renferme une écriture connue et aimée ; il y en a tant que je suis étonné qu'on me laisse languir faute de ce double aliment de mon pauvre cœur. Est-ce que M. Ballanche est malade? M. Ampère court-il les champs? N'avez-vous plus de secrétaires? Je ne sais que penser. Un autre demanderait si vous n'avez plus de bonté pour moi ; mais je ne veux pas aborder cette idée-là ; j'aime mieux croire à tout qu'à votre abandon. Je vous connais trop pour craindre que vous me retranchiez de la liste de vos pauvres. Si je n'avais plus à espérer vos charités, que deviendrais-je? Je suis encore ici pour huit jours ; j'y suis à mon corps défendant, quoique je m'y plaise beaucoup plus que je n'y plais sans doute. J'y goûte tous les plaisirs du cœur, de l'esprit, de la raison ; mais comme il en est un qui me manque absolument et que je ne puis absolument m'en passer, jugez du vide de mes journées, madame. Nous attendons pour le dîner M. Roy et M™^ de Talhouet, qui partiront après avoir pris leur café sous les orangers en fleurs. Mon Dieu, que j'aurais envie de leur dire : emmenez-moi ! Hé bien, madame, je résiste à cette tentation. Est-ce beau? Ne mérité-je pas d'être canonisé pour cet acte d'héroïsme? Je me fais martyr moi-même, je suis mon propre bourreau ; jamais on n'a poussé plus loin l'esprit d'abnégation. Me tiendrez-vous compte de mon

sacrifice? Je n'en sais rien, je ne suis plus ce que vous pensez, ce que vous êtes. Je nage dans les ténèbres ; j'attends la lumière, et me viendra-telle? Quel besoin j'ai pourtant de ces nouvelles sans lesquelles je tombe dans le découragement ! hélas ! hélas ! qui m'apprendra donc où en sont vos yeux, quel (sic) est votre perspective, ce que vous espérez, ce que vous n'espérez pas? N'y aura-t-il donc aucune bonne âme qui consente à me tirer de mes anxiétés? Je n'ai pas la force de vous en écrire davantage. Je suis accablé sous le poids de la chaleur et de votre silence. J'ai à me plaindre du baromètre et de vous. Vous me tuez l'un et l'autre à frais communs. Ah! de grâce, une goutte d'eau dans mon désert, un flambeau dans ma nuit, et je suis sauvé.

A vos pieds, madame, avec tous les sentiments que vous me connaissez.

Brifaut.

Quoique toute la colonie m'ait oublié, je ne l'oublie pas. Jamais je ne ferai subir la peine du talion aux êtres que j'aime, eussé-je à leur reprocher des milhons de torts. Suis-je bon chrétien?

Château de Bonnelles, par Limours (Seine- et- Oise), le dimanche 5 juillet 1846.

(A Monsieur, Monsieur Ozaneaux, homme de lettres, rue Sainte-Catherine-d' Enfer, n» 4) (1).

Monsieur,

Vous me désolez. Je suis pris ce matin. Une femme de mes amies arrive justement aujourd'hui à une heure dans une maison où elle m'a donné rendez-vous ; elle ne fait que traverser Paris et j'ai promis de me trouver à son passage. Le moyen de lui manquer de parole ! Sans cet engagement, monsieur, j'aurais été à vous avec un empressement d'égoïste ; car aller entendre un de vos ouvrages c'est courir au-devant d'un plaisir. Mettez-vous bien dans l'esprit, je vous en conjure, que la contrariété qui m'empêche d'assister à votre lecture me cause un vrai chagrin. Faut-il que ce soit un jour et une heure si malheureux pour moi qu'on ait pris? En tout autre moment, j'aurais été à vous, je vous le répète, monsieur ; et vous le croirez ou vous ne rendrez justice ni à votre mérite, ni à mon goût. Mon Dieu, que j'ai de regrets !

Pardonnez-moi, de grâce, et offrez-moi d'autres occasions de vous prouver avec quelle estime je suis, Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur.

Brifaut.

Mardi matin (1849).

(1) Inédite; communiquée par M. Noël Charavay.

(A riiislorien Lacrelelle) (1).

Il est vrai, mon cher confrère, que je gagne beaucoup à votre commerce. Vous me métamorphosez, vous me rendez presque aimable comme vous. Quand je vous ai lu, je ne me reconnais plus du tout : il me semble que le génie de la grâce a soufflé sur moi, et je ne me trompe pas. Gardez-vous de m'abandonner à moi-même et surtout à ce monde-ci. A quelques exceptions près on y est devenu si brutal que j'éprouve tous les jours des démangeaisons terribles de rompre en visière à ces jeunes hommes, impolis à l'excès, à ces jeunes femmes qui les imitent ou les encouragent.

Dernièrement, je me suis permis une horreur, mais le moyen d'y tenir? La scène se passait chez moi. On parlait du bon M. Droz, dont le caractère, le mérite et la vertu demandent tant d'égards et les obtiennent chez les gens sensés, c'est-à-dire chez fort peu de personnes. On parlait donc de lui, et voilà qu'une grande dame, se changeant en petite étourdie, se met à nous

(1) Publiée dans l'Intermédiaire des chercheurs et curieux, 10 octobre 1913.

débiter sur notre vénérable confrère une anecdote des plus choquantes.

« M. Droz, ah ! M. Droz, s'écrie-t-elle, vous ne savez pas la drôle d'aventure qui lui est arrivée à Genève. Ecoutez, écoutez ; rien de plus original. Il arrive dans la ville des pédants et des horlogers. Là, il s'établit dans un hôtel habité par M™® Sand. Enchanté d'un tel voisinage, notre bonhomme fait demander à la dame la permission de la saluer. Réponse favorable. Il est aux anges ; il court au rendez-vous indiqué. Que trouve-t-il? Une javotte au ton commun, au langage trivial, qui le fait asseoir d'un air délibéré, qui lui parle de la pluie et du beau temps, et dont toutes les réponses aux compliments du savant économiste sont marquées au coin de l'ignorance et de la sottise. Figurez-vous la stupéfaction de celui-ci. M^^ Sand, cet écrivain-poète, ce génie humanitaire, ce penseur ou cette penseuse d'un ordre si élevé, descendant au langage d'une marchande de chansons ou d'une danseuse des boulevards ! Le vieux amateur restait confondu. Lui qui s'attendait à des éclairs et à des foudres, il ne recueille que cendre et que boue.

(' M. Desmazures n'était pas plus déconcerté devant la fausse Agnès. Enfin, notre curieux eut le mot de l'énigme, quand il entendit une voix féminine qui sortait de l'antichambre en demandant avec de grands éclats de rire si la vieille

perruque avait quitté la ville. Quelle était cette voix? Celle de M^^^ Sand elle-même. Oui, de M™6 Sand, qui venait de lui jouer un tour en faisant prendre sa place par sa femme de chambre, peu accoutumée à pindariser, de façon qu la coiffeuse de madame l'avait assez mal doublée. »

A ce scandaleux récit, on applaudit, on est en joie, on tombe sur le barbon mystifié. C'est alors que je prends la parole et que je tonne à la Bourdaloue, mais si fièrement, mais avec tant de véhémence, que je vois ma brillante causeuse déconcertée, rougir jusqu'au blanc des yeux, s'excuser avec embarras et se tourner elle-même vers les ricaneurs pour leur déclarer qu'elle était une étourdie, eux des évaporés, moi seul un homme raisonnable, et qu'elle se souviendrait assez de la mercuriale pour ne plus égayer le prochain aux dépens des sexagénaires. Moyennant cette confession publique je lui donnai l'absolution sans attendre qu'elle fût in articulo moriis, si bien qu'elle est allée en paix et je crois qu'elle ne péchera plus. Mais pour une repentie, que d'impénitentes ! Ah ! mon ami, c'en est fait de la bonne compagnie. Les dieux sont partis. Non, vous restez encore.

Que vous dirai-je de ce qui se passe ici maintenant? Nous sommes dans le prologue ; nous attendons la pièce. M. de Persigny, l'un des auteurs et l'un des acteurs, a rencontré il y a

quelques jours un personnage, muet comme moi, et il lui a crié de toute sa force : Ah ! ah ! vous ne voulez pas vous joindre à nous. Hé bien, nous sauterons, mais vous sauterez aussi.

Le beau dénouement ! On croit pourtant à une péripétie moins fâcheuse. Espérons. Dieu est Dieu, mais Persigny n'est pas son prophète.

M. Pasquier est venu me voir avant-hier. Nous avons beaucoup parlé de vous ; il vous regrette et moi aussi, mais il n'a pas, comme moi, la compensation de votre absence, vous ne lui écrivez pas. Nous allons être dans l'accouchement de deux immortels (1). Vous n'y serez pour rien ; je vous en félicite. Les douleurs de l'enfantement sont insupportables.

Adieu, très cher et très aimable. Parlez donc de moi à M™^ de Lacretelle, que je me permets d'aimer comme si mon cœur n'avait pas d'autres choses à faire.

Mille tendres embrassements.

Brifaut.

Paris, le 4 novembre 1851 (2).

(1) Le 12 février suivant, l'Académie française nommait Alfred de Musset, pour remplacer Dujjaty. et Ben ver en remplacement de Saint-Priest.

(2) L'original de cette lettre fait partie du fonds de M. Noël Charavay.

(Destinataire inconnu) (1).

J'ai lu, j'ai admiré, j'ai pleuré ; je bénis l'héroïne et je remercie l'historien.

Brifaut.

Paris, le 25 décembre 1851.

(Au comte de Galonné) (2).

Monsieur le Comte,

Je serais trop heureux de répondre à votre obligeant appel ; mais, en parcourant mes rapsodies, je vois que j'ai tant fait folie de ma plume qu'il n'est pas possible d'en publier les divagations sans attirer sur moi et sur vous l'excommunication majeure. C'est un malheur auquel je ne veux pas vous exposer ; aussi voilà pourquoi, bien à regret, votre fille est muette. Sans cela vous auriez de mes nouvelles peut-être plus qu'il ne vous plairait.

Veuillez agréer avec mes regrets l'hommage

(1) inédite.

(2) Inédite.

des sentimens qui vous sont dus à tant de titres par le plus zélé de vos admirateurs et serviteurs, Monsieur le Comte,

Brifaut.

Paris, le 13 août 1854.

A iM. If c-ointe de Caloaiic, rue d'Aumale, 2G, Paris.

(A Munsii'ur de Chazei) (1).

Paris, le 29 avril.

Malgré mes maux et ma faiblesse, je me suis traîné ou plutôt fait traîner à l'Institut, mais je n'ai pu avoir le moindre renseignement sur l'objet dont vous me parlez. On a lu un des numéros réservés, on a ensuite accordé à un livre nouveau de Mennechet le droit de concourir pour le prix Monthion, et voilà tout. J'étais anéanti, je suis parti avant la fin de la séance; j'ai toujours de la fièvre, de la toux, des expectorations épouvantables ; je ne dors pas, je suis hors d'état de voir, d'être vu et surtout d'aller dîner, moi qui n'ai accepté aucune invitation depuis un an. Je fais une seule exception pour l'hôtel d'Uzès, mais

(1) Les lettres qui vont suivre n'ont pu être datées, faute d'indices permettant de fixer la date où elles ont été écrites. Elles sont inédites, sauf indication contraire.

c'est tout près de moi, mais je suis là comme chez moi, et si j'y ai dîné hier, je ne m'en suis pas mieux trouvé. Aussi aujourd'hui, demain, jours et mois suivans je rentre et reste dans mon régime, il faut de l'ordre en tout : vivre d'abord et ensuite donner sa vie à ses amis. Quand je pourrai en être là, je répondrai bien vite à vos aimables propositions, dont je vous remercie ainsi que M°^« de Ghazet, qui est toujours la plus gracieuse des femmes comme vous êtes un des hommes les plus spirituels.

Mille bonjours,

Brifaut.

(A Monsieur de Chazel).

Jeudi matin.

Enfin j'ai des nouvelles, mais quelles nouvelles ! Jugez-en. On a donné votre lettre, on a parlé en votre faveur ; on a insisté sur le mérite de vos anciens services, sur le charme de vos talents, sur l'embarras de votre position ; rien n'a été négligé pour exciter l'intérêt, La réponse a été toute favorable ; il paraît qu'on s'occupera d'embellir votre sort ; seulement comme l'argent manque et qu'on est aux expédiens, il ne faut pas vous attendre à voir affluer sur-le-champ

les eaux du Pactole dans votre prairie desséchée. Voilà ce que je suis chargé de vous dire et ce qu'on aurait bien pu vous apprendre plus tôt. J'aurais voulu mieux. Ce silence ne me disait rien qui vaille. Du courage, de la patience ! Hélas ! ce n'est pas cela qu'il vous faut, je le sais bien. Ah, ce qu'il vous faut, si je pouvais vous le donner ! Bonjour, bonjour.

Mille hommages à votre consolatrice. Sans elle que je vous plaindrais ! Avec elle, je vous envie.

(A Monsieur de Chazel).

Vous savez trop qu'il faut ajourner vos espérances et que M. de Chateaubriand n'a que des regrets à vous offrir. Je ne reviendrai pas sur ce triste sujet ; mais je veux vous parler de votre parente, M™e de Parseval, qui est venue me rappeler des promesses dont je lui dois l'exécution. Tout éclopé que je sois, je la servirai. Si je n'ai pas le pied ferme, j'ai le bras long et ce bras saisira bien trois membres de l'Institut. Dites-lui, je vous prie, que ce n'est pas à elle de faire la présentation de son journal ou de sa feuille. L'initiative n'appartient qu'à nous autres. Il faut, pour que l'Académie s'occupe d'un ouvrage,

la recommandation d'un académicien appuyé de deux autres confrères. Voilà la loi et les prophètes. Toute démarche inusitée n'aboutirait à rien. Je suis triste de votre mauvaise santé et de votre mauvaise fortune ; je le suis aussi de ma réclusion. Quand pourrez-vous sortir de votre situation et moi de la mienne? Dieu nous soit en aide ! Pour les hommes, je ne compte pas sur eux. N'y comptez guère non plus. Adieu. Il nous est trop prouvé que notre royaume n'est pas de ce monde.

Hommage à votre ange.

Mme Récamier est bien affligée du mécompte qui vous arrive. Oh ! qui ne le serait pas?

Mercredi, 24 janvier.

(A Madame de PasioreiJ.

« Il est vrai, madame la Marquise, je possède le secret infaillible de changer les mauvais jours en bonnes journées, et ce secret c'est de les passer avec vous. Aussi comme je suis reconnaissant de votre invitation ! Gomme je serai heureux de me trouver à cette réunion de famille dans laquelle vous avez la bonté de m'appeler ! J'ai

plus que jamais besoin d'entendre le langage de l'honneur et de respirer l'air de la vertu. C'est vous dire que j'ai plus que jamais besoin de me rapprocher de vous.

Mille et mille respectueux hommages, madame la Marquise.

Brifaut.

Lundi matin.

(A Madame de Pasioret)

Vous êtes destinée, madame, à faire toujours du bien à mon cœur. Ah, que j 'avais besoin de ces trois mots ! J'étouffais. Quelles horribles nouvelles nous avaient apportées ces horribles gens ! Enfin, enfin, j'en suis quitte pour la peur. Encore un cri de reconnaissance qui monte de mon âme vers la vôtre. Vous pensez bien que je ne répondrai pas à votre troisième question, madame. Vous oublier n'est possible à personne ; et comment voudrais-je faire l'impossible? J'ai vu plusieurs fois ces jours-ci, madame, votre bellefille qui m'a instruit de tout ce qui m'intéresse le plus au monde : votre santé. Sans cela serais-je resté muet? Mais je ne sais plus ce que je dis, ni où j'en suis, ni où j'en serai. Monsieur le duc de Bordeaux, monsieur le duc de Bordeaux, il est

sauvé, Dieu nous le garde. Que Dieu soit loué ! Figurez-vous, madame, qu'une femme de cette cour me disait de sang-froid : il boitera le reste de sa vie, ou bien il portera des béquilles. Ah, lui ai-je répondu, j'espère bien que ce seront celles de Sixte-Quint. Merci, merci, madame, on voit bien que vous êtes d'une autre cour. Ces êtres-là ne donnent que les bulletins de l'enfer : vous envoyez ceux du ciel.

A vos pieds avec un million d'actions de grâces, madame.

Brifaut.

Que n'ai-je ma voiture! Je serais bien vite auprès de vous.

12 août.

(A. M. de Pasiorei).

Je ne remercie pas M. le comte de Pastoret de dire les choses les plus aimables et de les dire avec infiniment de grâce : c'est son habitude, c'est sa nature : je le défierais bien de faire autrement. Mais je le remercie de s'être donné la fatigue de lire ma dissertation philosophico-poétique, dans laquelle je n'ai fait qu'effleurer un admirable sujet, que des esprits supérieurs ont approfondi avant moi. Je sais que M. le marquis de Pastoret s'est exercé sur cette matière si grave et si importante.

Je meurs d'envie de connaître son ouvrage, qui doit être rempli d'idées fortes et de sentimens élevés. N'y aurait-il pas moyen de me procurer cette satisfaction? Je suis bien hardi de demander, mais ma reconnaissance sera bien grande si on m'accorde.

M. le comte de Pastoret veut-il bien agréer la nouvelle assurance des sentimens que je lui ai voués depuis longtems et avec laquelle je suis

Son très humble et très obéissant serviteur.

Brifaut.

(A Monsieur le marquis de Pastorel).

Puisque M. le marquis de Pastoret me juge en état de grâce, et personne ne connaît mieux que lui cet état-là, j'irai à une heure recevoir de sa main tous les sacremens. Ce sera un des beaux momens de ma vie que celui où je verrai le signe de l'honneur attaché sur ma poitrine par un homme dont la vie est aussi honorable que son caractère est généreux. Je n'oublierai jamais, en regardant cette décoration, que je la dois à M. le marquis de Pastoret, et ce souvenir en doublera le prix à mes yeux.

Je ne puis assez l'assurer de ma reconnaissance, de mon dévouement, de tous mes sentimens, qui le toucheront je l'espère, quoiqu'ils soient bien faiblement exprimés ; mais que ne comprend pas une âme comme la sienne?

Mille très humbles respects.

Brifaut.

Mardi matin.

(A Monsieur le comle Amédée de Pasioret) .

Vos vers sont d'un poète et d'un penseur. Ils sont aussi d'un amant. Vous avez pris tous les tons, exprimé tous les sentimens, célébré toutes les gloires. Rien n'est si varié que vos sujets, et votre stile monte et descend comme eux. Vous m'avez fait penser, rêver, sentir. Je ne vous en dirai pas davantage. Je ne connais pas de plus grand éloge. Beaucoup de vos vers sont déjà dans ma mémoire ; il y a longtemps que leur auteur est dans mon cœur.

Mille remerciements de mon plaisir.

Brifaut.