A BENIGNE TOUSSAINT
GII
Paris, ce 3 nivôse an XIII.
J'ai à te remercier, mon cher Toussaint, de la lettre trop courte que j'ai reçue de toi et à m'excuser d'y répondre si tard. Je voulais satisfaire ton empressement sur ce qui me regarde, et j'attendais que j'eusse quelque chose à t'apprendre. Les affaires ne galopent pas, dans ce pays-ci. Voilà plus de quatre mois que j'y suis planté sans avoir encore fait la moitié de ce que j'ai à faire. Il est pourtant décidé que je serai lu
(1) Ces lettres ont été publiées par M. Gabriel Dumay, secrétaire de l'Académie de Dijon, en 1896, à rimprimcrie Darantière.
jeudi prochain devant l'auguste aréopage. Saint- Prix, qui me couvre de ses ailes, m'assure qu'il n'y aura qu'une voix. Il est plus fou de moi que jamais. Les apparences sont belles, mais je suis toujours en défiance. La pièce de Chenier m'a tordu le cou ; elle m'a fait perdre un temps prodigieux ; elle a tout détourné, et cela pour en venir à une chute, mais à une chute si lourde qu'il ne s'en relèvera pas (1). Je l'avais condamné d'avance sur la lecture du rôle de M^e Duchesnois et de celui de Saint-Prix. De grands vers boursouflés, des images gigantesques, du néologisme, quelques traits heureux à travers champs : voilà tout ce que c'était. Petitot, qui n'est pas son ami, en est aux cieux ; il me fait toujours de grandes amitiés. Il attend le résultat de ma lecture avec presqu'autant d'impatience et plus d'assurance que moi. J'ai obtenu de lui qu'il me réciterait sa pièce, que je trouve fort belle et fort noire. Le cinquième acte est attérant. Il y a de belles situations : le style en est soigné. Enfm, je suis de l'avis de ses amis ; c'est son meilleur ouvrage tragique et je suis fâché qu'il ait renoncé au théâtre (2).
Il me semble que tu n'as pas bien fouillé chez moi, puisque tu n'as pas trouvé tous tes livres : je n'en ai prêté aucun. Cherche dans mes deux
(1) Cyrus, tragédie en cinq actes, qui n'eut qu'une représentation.
(2) Rosmondc, tragédie restée manuscrile.
chambres ; visite tables, rayons, commodes, cheminée : tu trouveras sûrement ton compte. Je te demande pardon de cet embarras, qu'un peu plus d'ordre dans mes affaires t'aurait épargné. Fais-moi la galanterie de m' écrire si tu as tout recouvré. Mets-moi aux pieds de M^^ Toussaint. Baise trois fois Célestine pour moi. Distribue mes respects et mes révérences dans la maison de ton père et garde pour toi le lot de l'amitié qui t'est due pour l'attachement que tu m'as toujours témoigné in iitraque jorhina.
Brifauï.
cm
Pari.'., ce 29 pluviôse an X III.
.Je ne sais comment il se fait, mon cher Toussaint, que ma plume soit si paresseuse à t' écrire, tandis que mon cœur est si diligent à le vouloir. Je retombe toujours malgré moi dans mon péché d'habitude ; je forme de beaux projets de conversion et je les exécute toujours tard, re qui leur donne un air de mauvaise grâce qui en détruit tout le mérite. Je te prie de ne pas me faire l'affront d'en croire les apparences. En vérité, je ne regarde pas comme une corvée de t'écrire ; mais, dans la multitude des plaisirs
264 SOUVENIRS D'UN AGADEiMICIEN.
OÙ je suis, je choisis les plus près de moi, et ton grand tort est d'être trop loin. Je songe beaucoup à toi et cela vaut bien de t'écrire souvent. D'ailleurs, mon cher ami, que veux-tu? chacun a son faible : le mien est de ne pas aimer à faire de la peine. C'est bien assez d'ennuyer ses amis en vers; il faut de la raison en tout. Quand j'ai les gens vis-à-vis de moi, que je dialogue avec eux, je suis un peu du sentiment du bonhomme Jourdain, je ne crois pas faire de la prose ; je m'imagine que je parle et voilà tout. Il ne m'en coûte rien que de parler. Mais, quand j'écris, j'ai beau écrire du courant de la plume, sans apprêt, sans prétention, je vois fort bien que cela prend du temps et, quoiqu'il soit bien employé, je ne peux pas trouver où le prendre. Figure-toi que ma vie est un tourbillon dans lequel je suis emporté sans savoir où je vais, d'où je viens, ce que je fais, ce que je dis, ce que je deviens. Cette conduite n'a pas le sens commun ; elle me révolte, et je me laisse aller plutôt par nonchalance que par goût ; car j'aime assez à me rendre raison de mes actions. J'en ai fait une bien folle, mon très cher, d'aller tourbillonner dans le pays des chimères. Je m'attends à m'en mordre les doigts quelque jour et je commence déjà à me ressentir des désagrémens du pèlerinage. Il est vrai qu'on m'a fait un fort bel accueil dans la chapelle où j'ai déposé mon offrande. Les moines et les religieuses du couvent ont donné de grands cncouragcmens
nm
au pèlerin et lui ont promis des indulgences. Mais, malgré leurs promesses, je ne laisse pas d'avoir peur de m'être aventuré et de me donner au diable en croyant gagner le Paradis. Tu comprends ce que je veux dire et M. Volfius m'a mandé qu'il t'avait fait part de la lecture et de la réception de ma pièce (1). Pour l'époque de la représentation, c'est un mystère : quand il sera percé, je t'en dirai des nouvelles. Je ne suis pas d'avis de ton sujet de la Pucelle. Une pucelle au théâtre ! Eh ! mon ami, vois donc le ridicule ! où la prendre cette pucelle? Est-ce George, qui est malade pour avoir cessé de l'être? Est-ce Duchesnois, qui n'a l'air ni d'une vierge, ni d'une guerrière? Est-ce Volnais, qui n'est ingénue que de physionomie et sa physionomie n'induit personne en erreur? Est-ce Bourgoin, la grisette? Tu vois bien que le théâtre n'est pas le séjour des pucelles, si pucelles il y a, et que la vraisemblance serait trop choquée dans la pièce. Je roule en tête d'autres idées moins périlleuses ; j'ai des fonds meilleurs à défricher : des princesses pleines de grâces et de beauté, condamnées à mort par des reines cruelles, mais d'un caractère imposant et révéré dans l'histoire ; de grands généraux qui se tuent pour se dérober à la vengeance de leurs ennemis devenus leurs vainqueurs ; des fils qui massacrent leurs pères avec beaucoup d'appareil
(1) Allusion à la tragédie de Déjanire, qui, bien que reçue, na pas été représentée.
et de tintamarre, qui s'en repentent, qui s'en punissent et qu'on plaint, malgré leur férocité, parce qu'elle est causée par la grande passion, qui excuse tout aux yeux des femmes et des jeunes gens, les plus mauvais et les plus nombreux raisonneurs : voilà de quoi étonner, émouvoir, attérer, bouleverser, enfin subjuguer les esprits de ses juges. J'ai la tête en flamme, je vais travailler. Je te réponds d'une œuvre aussi tragique qu'on puisse l'imaginer et, quand je l'aurai finie, je l'enverrai à M™^ Toussaint pour lui faire peur et lui ôter la fantaisie de me plaisanter. Pour toi, mon cher Toussaint, je t'embrasse sans cérémonie et je te charge d'en faire autant à Célestine, par forme de procuration. Donne-moi prompte réponse ; tu ne saurais me faire mieux ia cour. N'oublie pas de distribuer mes respects et mes complimens chez ton père et ta mère, à qui je suis dévoué de cœur et d'affection.
Brifaut.
Bonjour au petit Adolphe. — \audremonl m'a appris la mort de M^^ Nault, et j'en ai été fort affligé. C'était la meilleure femme du monde et surtout la meilleure mère. La perte est cruelle sous tous les rapports pour ses enfans. Fais-moi la grâce d'en témoigner mon regret à Nault. Je me dois à moi-même cette démarche, sans préjudice des griefs que je conserve contre lui et qui ne
s'effaceront de longtemps. Il a oublié de m'écrire à ce sujet. C'est un tort. Mais la connaissance des bienséances n'est pas son fort, quoiqu'il s'en pique. Je ne veux pas tomber dans la même faute. Adieu, mon très cher, vis longtemps, je te prie, et ne m'écris jamais d'injures. C'est un langage que je n'aime guère et qu'il te serait difficile d'employer, sans forcer nature.
Paris, le 24 septembre 1805.
En vérité, mon clier Toussaint, il me semble que je te dois bien un petit mot, ne fût-ce que pour te remercier de toutes tes amitiés et de ton accueil plein de grâces et de prévenances dont Dijon a été le théâtre. N'ai-je pas aussi quelque dette à payer à M^^ Toussaint qui s'avise d'envoyer à sa mère une litanie de louanges dont elle me fait intrépidement le héros? Oui, sans doute, il faut que je m'acquitte aussi de ce côté-là. Mais, madame, à qui en avez-vous, avec vos louanges? C'est bien à moi qu'il en faut donner. Le beau mérite de griffonner des vers ! que cela est utile ! Et que dira-t-on, s'il vous plaît, après cela, des femmes qui sont, comme une que je connais, des modèles de vertu, de raison et d'amabilité, à l'âge où il est de mode d'être folle et impertinente ; ({ui sont attachées à leur mari et à leur
devoir, prudentes, économes, capables de secret, occupées à l'éducation de leurs enfans qu'elles aiment avec tendresse, mais d'une tendresse éclairée, qui ne s'aveugle point sur leurs défauts et n'exagère point leurs bonnes qualités ; enfin de ces femmes qui font désirer leur copie et donnent la véritable idée de la perfection et du bonheur d'un mari qui sait apprécier un pareil trésor? Voilà, par exemple, des sujets sur lesquels on ne peut retenir la langue ; voilà un héros à moi, voilà une sainte. On peut louer pendant cent ans, sans crainte de passer les bornes ni d'être démenti et arrêté par qui que ce soit. Il n'y aura qu'une voix sur la femme dont je parle. Je ne nomme personne, madame ; je m'entends. Permettez, sur ce, que je vous quitte, après m'être dégonflé. Je vous tire ma révérence et je retourne à votre mari.
Voilà donc le sage Petitot marié, mon très cher. Je lui ai envoyé un compliment sur ce mariage. Je lui souhaite joie, prospérité et santé. Qu'il n'aille pas prendre le mors aux dents. Faislui bien entendre cela, toi qui es son cousin ; il faut qu'il règle son allure. Mais je suis fou de m'occupcr de pareil soin. Je n'en ai point de nouvelles, de ce Petitot ; il me semble que je dois m'en formaliser. Le vois-tu souvent? Que fait-il? Je l'aime trop. C'est une passion malheureuse : je n'ai de lui que rudesse, oubli et ingratitude. Tâche donc d'attendrir le barbare en ma faveur.
Il m'avait, autrefois, fait des agaceries ; mais c'était des pièges que le fripon me tendait. Il doit être bien content, car j'y ai été pris, autant qu'on l'ait jamais été de sa vie. Je t'en parle trop, ma faiblesse est sans exemple. Allons, allons ; au moins par bienséance il faut dissimuler ces choses-là. J'ai encore mon honneur à garder.
Les Templiers (1) ont eu ici une vogue prodigieuse, mais tout prend fm et cette vogue diminue et baisse tous les jours. La pièce est admirablement jouée parTalma et par Saint-Prix. J'y ai pleuré, moi qui te parle. J'ai été charmé de me retrouver le cœur tendre comme à quinze ans. Il y avait longtemps que je ne m'étais vu à pareille fête. Je ne pleurais plus qu'aux opéras comiques. A propos d'opéra comique, veux-tu que je te fournisse un sujet pour ce pays-là? Le voici tout bâti. Une femme se laisse conter fleurette par un grand seigneur ; il la pousse, elle cède ; il l'enlève, elle ne crie pas. Les choses vont jusqu'où elles peuvent aller ; je n'en dis pas plus. Suis-je assez clair? Le mari apprend sa déconvenue. Que fait-il? Court-il après son infidèle? Non. La poignarde-t-il? Fi donc. Prend-il son parti, comme tant d'autres? Nous n'y sommes pas. Que fait-il donc enfin? Il n'en fait ni un, ni deux ; il devient fou, il perd la tête, il extravague, il est dans le délire ; en un mot, c'est un
'1) Tragédie de Raynouard.
homme à lier. Et pendant ce temps-là, tout Paris chôme, les plaisir? n'y battent plus que d'une aile, les femmes ont perdu l'ornement de la scène et de leurs boudoirs. Mets au bas du tableau les noms d'Elleviou, de sa femme et du prince ^I...t, et voilà les personnages tout trouvés. X'admirestu pas la bonhomie de ce pauvre Elleviou, de devenir fou. Il n'a pas trouvé d'autre parti à prendre. C'est l'année des acteurs. Talma est toujours dans ses vapeurs noires. Tu sais que ce n'est pas l'infidélité de sa femme, mais sa mort qui l'a jeté dans cet état. Depuis ce temps-là, il ne vaut plus rien, il s'annule, il n'est plus capable de travail et d'application ; c'est un homme hors de combat. Je le plains et je plains le théâtre s'il vient à essuyer une pareille perte : mais je me consolerai de tout, pourvu que je ne perde pas ton amitié. Adieu, mes respects à ta famille. Je baise les joues de Célestine et les mains à Monsieur son père.
Brifaut.
J'oubliais de te donner mon adresse : rue du Mail, hôtel de Portugal. Le diable m'emporte si je sais le numéro ; mais cela suffit.
Paris, 16 février l.Sdfl.
Je te félicite bien sincèrement, mon très cher Toussaint, de l' accroissement de ta jolie famille. J'espère que ce nouveau poupon ressemblera à ses aînés et qu'il fera honneur à la souche dont il sort. Je lui souhaite, pour son bonheur auquel je m'intéresse, un caractère comme celui de son père et une femme qui ressemble à sa mère. Il me semble que je m'entends assez bien en souhaits.
Pour moi, mon cher ami, je ne vais pas si vite en besogne. Voilà trois mois que je suis dans les douleurs de l'enfantement, et je suis encore à accoucher. J'ignore ce que sera ma progéniture; mais, du moins, je n'aurai rien à me reprocher. Dieu merci. J'aurai épuisé toute ma science pour elle. Quand j'aurai fait mes couches, j'aurai soin de t'en donner avis, à moins que je ne mette au monde un petit monstre, et cela pourrait bien être. Je ne fais pas ici ce que je voudrais. On est détourné à tout moment. Vous vous enfermez, \'Ous taillez vos plumes, vous vous préparez au travail. Vient un tourbillon qui vous enlève et vous voilà hors de combat pour quinze jours.
Je te prie de gronder un peu ton cousin Petitot, qui a laissé sans réponse une lettre que je lui ai écrite il y a trois mois. Il faut que j'aie
pour lui une amitié bien tenace puisqu'elle a résisté à cette épreuve.
Adieu, mon cher Toussaint, prends soin de ta santé, qui est un meuble précieux. Envoie-moi quelquefois la gazette de Dijon, et surtout ceWf de ta maison, à laquelle je suis attaché de tout mon cœur.
Mes respects à toute la famille.
Je suis à toi corps et âme.
Brifaut.
Je t'en demande pardon, mon cher Toussaint, mais il faut que les dames passent avant tout. Celle qui me tenait dans ses fers et dont tu as entendu parler, car je suis indiscret, je divulgue les faveurs qu'on m'accorde, s'il est vrai que ce soient des faveurs, ne me laissait pas un moment pour respirer. Enfin, j'en suis quitte, Dieu merci. Je la donne au public, qui ne voudra peut-être pas du présent (1). Et toi, mon cher ami, que fais-tu? Que devient ta petite famille? Conte-moi toutes ces choses-là longuement. Notre amitié est bien vieille et bien respectable : aussi, rien de ce qui t'intéresse ne me trouve indifférent : je puis ne pas t'écrire, mais je ne puis pas t'oublier.
(1) Allusion à la tragédie de Jane Gray,
Je n'ose pas m' adresser à M^^^ Toussaint, j'ai peur de sa colère ; car, après celle de Dieu, je ne crains rien autant que la colère des dames. Si j'avais pourtant un pardon à attendre, ce serait de ton aimable femme, qui a tant de bonté et de qualités excellentes que je n'ai pas encore pu décider lequel valait le mieux de son esprit ou de son cœur. Elle a beaucoup de ce qui contribue à la perfection de l'un et de l'autre ; et qu'elle n'aille pas croire, s'il lui plaît, que je la flatte pour escroquer ma grâce. Ce que je dis là est aussi vieux que moi. Je l'ai dit à qui a voulu l'entendre :
Je l'ai dit à la terro, au ciel, à Trussaint même; Et dai 8 l'éloignemeiil, Madame, où je me vois. Je le rodis encor pjur la centième fois
Vous pouvez, après cela, m'être indulgente ou sévère, m'absoudre ou m'imposer pénitence,' je me soumets ; sachez seulement que quelque marque de votre bienveillance m'est aussi chère que mon estime pour vous est grande.
Adieu, mon cher Toussaint, je t'embrasse sur l'une et l'autre joue, et j'en fais autant à ma bien-aimée Célestine, pour laquelle je conserve toujours mes faiblesses. Je fais mille vœux pour messieurs ses frères, que je baise aussi très fraternellement. Je retiens place encore ici pour M. et ]\|me Toussaint, qui en ont une grande dans mon souvenir. Pour toi, je ne te dis rien, mon ami : ce mot-là renferme tous les sens de la tendresse,
•^7^ SUUVENIHB D'ITX ACADÉMICIEN.
ci Lu sais (Ji'puis loiiiiUîiups où nous eu sommes: 11 ne peut y avoir, dans nos sentiments, ni auf?-
mfntatiou. ni drrlicl .
BniFAUT.
Uuc Cnndc, n" 19.
iMrs ir\ éiences à i\l. Petitot, qui m'oublie eruellement, l'ingrat ! Bonjour à Laussérois.
Pîiris. ce 10. ou 1 1. ou 1L>ou 13 septembre 1806 ou 1807 (1).
Paris, le iO mai 182G.
Je te renvoie, mon cher ami, en fort bon état et comme tu me l'as confié, le trésor que tu croyais perdu. Ton Evariste est enchanté de me planter là et je le conçois. La nature avant tout. Il ne grandit qu'en science et en talent ; du reste, sa taille ressemble à celle d'un lycéen. Il va passer un moment avec son frère, puis à Dijon, où il restera. Je suis fâché de n'être pas le mentor de ce Télémaque, mais a-t-il besoin de la Sagesse? Et la représentera is-je bien? Quoi qu'il en soit, je reste au coin de mon feu pendant qu'il voyage, et c'est de là que je te remercie de tes complimens, qui sont ceux de l'amitié. J'avoue que je me vois avec plaisir dans le nombre de ces qua-
(1) Toubiaint nous apprend clans son Mvworial qu'il a reçu cette lettre le 18 septembre 1807.
lante immorLels (Jonl l'un a h\ pierre, l'autre Im ]>ituite, l'autre une fluxion de poitrine, î'autre la froutte. Cet Olympe-là ressemble pj'odigieusement à une infirmerie. Voilà pourquoi on m'y a placé. Bonjour, mon chei- ami. Je t'embrasse à ma vieille manière. Je prie M™® Toussaint d'agréer nifs plus tendres hommages. Quant au sort d'Adolphe, tu dois bien penser qu'il m'occupe ; mais il faut attendre' un peu. On serait fort mal venu à sollicitei" pour lui après avoir obtenu. Honjour, encore une fois. Je ne te parle de ma santé ni de mille autres choses qu'en courant. Evariste sera mon chancelier, il te dira le reste.
Brifaut.
CVMl
Paris, ce 1.^ jan\'ier 1827.
Où en es-tu, mon cher Toussaint? Notre correspondance est comme les vieux sentimens ; elle languit, mais elle dure. Nous revenons toujours l'un à l'autre, c'est une nécessité. Evariste que je vois de temps en temps, me paraît un fort bon sujet. Je suis persuadé qu'il fera son chemin et que Monsieur son père n'aura qu'à se louer de lui, ce qui n'est pas commun, par le temps qui court, de la part des pères. La jeunesse pensante, agissante et réfléchissante, leur donne bien de la
tablature ; elle n'est ni obéissante, ni reconnaissante. Evariste est d'une autre nature et je t'en félicite ; je n'ai point encore vu notre député Saunac, qui est toujours dans les commissions de finances où je n'ai rien à faire ni à voir ; mais j'9i vu le frère de Nault, homme de beaucoup d'esprit, malin, doctrinaire, militaire et toujours disposé à fronder un peu son siècle, parce que c'est un jeu très amusant à jouer. Que fait ta femme, mon cher Toussaint? Et toi-même, que fais-tu? Je t'adresserai les mêmes questions sur Célestine et sur Adolphe. Nous sommes si loin les uns des autres, que nous restons dans la plus grande incertitude sur nos destinées et nos santés. Voilà les charmes de l'absence. Quant tu auras un petit accès d'amitié, tu m'écriras, tu me feras plaisir. Je tiens à tes lettres ; quoique mes réponses soient rares, cela ne prouve rien contre moi. Si tu connaissais l'étendue de mes correspondances, tu aurais pitié de moi et tu dirais : le pauvre homme ! Ecris-moi souvent et je dirai : l'heureux homme! Je vous embrasse tous.
Brifaut.
taris, ce 20 avril 182";.
Je t'ai plaint, mon cher Toussaint, pendant ce rude hiver qu'il a fallu passer tant bien que mal. Tu avais plus qu'un autre à en souffrir,
puisqu'il t'avait pris sans provisions. Enfin t'en voilà quitte et nous aussi. Dans quelques jours, tu auras toute ta famille autour de toi, et, au lieu de te plaindre, il faudra t'envier. Le mathématicien, le danseur, l'ingénieur dont tu es le père fortuné est venu hier m' annoncer son départ et il m'a demandé des lettres pour toi. Je ne veux pas qu'il s'en aille les mains vides. Je me hâte donc de te brocher quelques mots d'amitié que tu recevras sans doute avec plaisir, comme je reçois les tiens. J'ai toujours présent le souvenir de notre enfance, qui a commencé notre union, et tu sais que rien ne s'efface moins du cœur que la mémoire de la première affection. Il ne t'arrive rien qui ne soit pour moi du plus grand intérêt. Tes succès, tes traverses, je partage tout. Maintenant, je n'ai qu'à jouir, puisque tu n'as qu'à te féliciter. Des enfans qui arrivent à bon port, une femme excellente, un nouveau bail fait avec la santé, une existence selon tes goûts, tout cela se trouve rarement réuni et tu possèdes tout cela. La Providence t'a donné un bon lot dans sa loterie universelle. Pour moi, je ne serais pas mécontent non plus, quoique je n'aie ni femme pour charmer ma vie, ni enfant pour la continuer, si je ne voyais mon pauvre pays qui va sens dessus-dessous. Tu vois que notre adorable Roi a retiré une loi qui déplaisait à la nation et qui devait lui déplaire. Comment a-t-on reconnu cet acte généreux? Par des bacchanales. Personne
n'est sage en France, excepté le Roi et moi, et peut-être toi aussi. En voilà donc trois qu'on peut citer au milieu d'un peuple de fous. Où cela nous mènera-t-il? Peut-on espérer une longue tranquillité avec de tels esprits? Nescio vos. Quoi qu'il en soit, mon ami, prends ton parti, retire-toi dans tes livres, comme le rat dans son fromage. Je voudrais bien t'y aller visiter et tu ne me fermerais pas la porte, j'en suis sûr.
J'ignore si je pourrai [voir Dijon cette année. J'ai des projets qui ne s'arrangeront guère avec celui-là, et, comme c'est la destinée qui fait mes plans de campagne, je les accepte et n'y change rien. Bonjour, mon cher ami, je t'embrasse à la mode des amis et non pas à celle des pharisiens. J'en fais autant pour ta femme, qui me le permet et à qui j'offre cent mille hommages. Et puis, ne m'oublie pas auprès de Célestine, d'Adolphe el de Parigot.
Brifaut.
ex
Enfin, enfin, je t'apporte ma cargaison, mon cher Toussaint, mais j'ai cru que jamais elle n'arriverait au port, tant les vents étaient contraires. Tu vas être riche d'écritures et de noms littéraires, politiques, dramatiques ; tu vas grossir ton capital, tandis que le. mien se désentie ; mais je te fais volontiers ce sacrifice, je t'en ferais bien
lETTliES DE CJIAIILES HlilKALT. 27'.»
d'autres, en vérité. Pour rassembler tous ces rogatons, épars dans des montagnes de papiers, il m'a fallu trouver une demi-journée, dont personne ne voulait me laisser l'usage. On ne sait pas combien une demi-journée de liberté est rare ;\ Paris. Les visites, les sollicitations, les importunités, les billets d'invitations, la lecture des journaux ; que sais-je? tout vient coup sur coup vous enlever à vous-même. Nous voici justement à une époque d'embarras. Je suis, moi, trenteneuvième, en couche d'un immortel, et quel travail que cet enfantement ! que d'amis m'ont envoyé MM. Thiers, Salvandy, Jay, qui veulent que je les mette, pour ma part, au monde académique ! Que de lettres de recommandations m'ont été adressées en leur faveur ! Eux-mêmes ! Ah! comme ils connaissent ma porte ! C'est jeudi que je me délivre. Dieu veuille que je ne produise pas un avorton ou un monstre ! rien ne m'est aussi désagréable que cette cérémonie, qui se renouvelle trop souvent ; car, nous autres immortels, nous mourons, en quantité. Adieu, mon cher Toussaint, tâche de vivre et longtemps. Prie ta femme d'imiter ce bon exemple, et quand tu recevras mon billet mortuaire, tu diras : j'ai perdu un ami, et tu diras vrai (1).
Brifaut.
Paris, 13 mars 1832.
Cl) Cette lettre était accompafînée de 23 autographes de personnes célèbres (f)rig. Blbl. de Dijon, foiîds Kaudot, n" 231, lonie I, fol, .'i23).
280 SOUVENIRS D'UN ACADÉMICIF.X.
Tu fais avec moi des marchés de dupes, mon cher Toussaint. Toutes mes poésies ne valent pas une ligne de ta prose et dans nos échanges littéraires, il n'y a que moi qui gagne. Mes dons appauvrissent ta bibliothèque et tes présents enrichissent la mienne ; mais qu'importe? Nous donnons et nous prenons sans compter, en amis et non pas en spéculateurs, n'est-il pas vrai? J'ai à te remercier de ton nouvel envoi. Cet éloge de M. de Reulle m'a charmé et d'autant plus charmé que j'y ai reconnu l'homme dont tu retraces avec tant de vérité l'esprit, le caractère, les vertus et la grâce (1). Il y a du plaisir à être loué comme cela. Je serais tenté de mourir si tu me promettais de faire mon oraison funèbre. Te voilà donc aux champs, mon ami. Moi, je n'y suis déjà plus. Je me porte mal quoique je me comporte bien : il me faut vivre de régime. Le maléfice exige résidence, voilà pourquoi Paris me possède à mon grand regret, car on n'y voit plus que des bêtes, et encore des bêtes féroces. Il est vrai qu'elles sont apprivoisées ; mais je ne trouve pas que leur éducation improvisée les rende dignes de ma société. J'ai connu mieux ; je suis difficile,
(1) Notice sur M. de Reulle. dans les Mémoire.^ de V Académie de Dijon, 1 837-1 S38, p. 153.
quoiqu'on ne doive pas l'être par le temps qui court. Quand il mourra quelques gens d'esprit de tes confrères et qu'on te chargera de leur panégyrique, ne manque pas, mon cher ami, de m'adresser un exemplaire de ton œuvre ; il sera reçu avec un double plaisir, comme œuvre pie et comme œuvre spirituel. Adieu, mon cher Toussaint. Ce n'est pas à toi que je dirai ce que je répondais un jour à M™^ de Genlis, qui parlait avec beaucoup d'irrévérence de M™^ la duchesse d'Orléans douairière, dont elle ne faisait pas une sainte : « Madame, madame, m'écriai-je en me levant tout irrité, vous avez beau faire, l'esprit ne gagnera pas son procès contre la vertu. » Adieu encore, et tous mes hommages à cette amie de quarante ans, qui fait ton bonheur par sa présence et qui cause mes regrets depuis notre séparation.
.J'embrasse tous les tiens, sans distinction d'âge ni de sexe.
Paris, le XI septembre 1839.
Non, mon cher Toussaint, je ne suis pas plus sévère que le soleil auquel tu me compares aver tant de magnificence ; mais je suis moins ambulant que lui, et j'ai mes raisons pour cela. N'est pas soleil qui veut, comme tu sais. Je n'ai pas
•282 SOL'N'EMIÎS D'L'N ACA 1 )r:\l K :1EX.
même l'honneur d'être ver luisant. Ne vois en moi, je te prie, qu'une pauvre tortue qui n'a jamais pu ni su faire son chemin et qui se trouve plus que jamais dans l'impossibilité d'aller visiter son ami, le ramier, dont le colombier lui semble situé aux antipodes. Si j'avais ce que je n'ai plus, mon cher, je serais enchanté de me mettre en route avec Evariste qui te remettra cette feuille de papier où tu verras que je n'ai pu prendre une feuille de route, ce que j'aurais beaucoup mieux aimé. Ce petit fripon d' Evariste m'a échapé {sic) jusqu'ici. Il est venu me chercher, il ne m'a pas vu, il s'est découragé ; je n'ai plus entendu parler de lui, je lui ai fait des agaceries et je sais qu'il est dans la bonne intention de passer chez moi ce matin pour recevoir mes adieux, ou plutôt pour me faire les siens. Je suis curieux de le retrouver, de le questionner, de reprendre avec lui le fil de la conversa tioii. .le voudrais des détails sur toi, ta femme et tous les tiens. L'image de mes vieux amis m'occupe toujours. Je regarde dans mon passé qui m'est cher parce que je les y revois. Tu sais que nos bras se sont entrelacés pour se soutenir dans la vie presque à la sortie du berceau ; je le sais comme toi. Ces souvenirs restent et le cœur les caresse avec complaisance. J'ai encore présentes à la pensée toutes les journées de notre enfance, de notre jeunesse et nos jeux de collège et ton mariage et la naissance de Célestine ; après cela je reste court, mais ma