ALHIN MICHEL, 1^ DIT ECU

2 2, li L' E II U Y G H E N s , 22

in 2010 with funding from

University of Ottawa

Iittp://www.archive.org/details/souvenirsdunaca02brif

Ah ! Monsieur de Lamartine, qu'avez-vous fait? Quoi ! vous, si grand poète, si riche d'imagination, si accoutunrié à puiser dans les mines d'or de votre génie, vous volez des sujets de roman ! On vous surprend en flagrant délit ! Mais où est donc votre conscience? Vous sied-il de dépouiller l'aimable comte de Forbin de sa petite propriété littéraire? Rendez, rendez-lui l'heureux sujet de Graziella, qui lui appartient et qu'il a si bien exploité. Son Charles Barimore n'est-il pas le modèle d'Alphonse de Lamartine? Votre Graziella n'est-elle pas calquée sur la Nisieda du comte, peintre et poète? Le lieu de votre scène n'est-il pas le sien?. N'est-elle pas Napolitaine comme votre héroïne, fille de pêcheur comme votre héroïne, malade d'amour et prête à moin-ir, encore comme votre héroïne? Ah ! monsieur de

Lamartine, vous êtes un plagiaire sublime, mais un plagiaire, et cette balafre vous défigure.

Direz-vous pour votre excuse, comme JMo- LiÈRE : (( Je reprends mon bien où je le trouve? » Non, monsieur de Lamartine, ce n'est pas votre bien, c'est celui d'autrui ; c'est le fruit de son travail et de son industrie, comme on disait dans le bon temps. Il est permis, je le sais, d'imiter, de traduire, en avertissant le public par précaution. Mais se donner à soi-même un brevet d'invention lorsqu'on n'a fait que copier, voilà oiî est le motif de culpabilité. Les magnifiques couleurs de votre tableau sont bien à vous, j'en conviens ; mais la toile, mais les figures, mais les attitudes dramatiques ne vous appartiennent pas, convenez-en à votre tour. Vous avez tout embelli, agrandi, perfectionné, presque rien créé, monsieur de Lamartine.

Je ne vous en donne pas moins l'absolution de votre péché, puisque nous devons à ce péché un chef-d'œuvre, sinon d'invention, du moins de poésie. Seulement, il est dommage que, cédant aux scrupules de casuistes trop timorés, vous ayez supprimé dans votre ouvrage les scènes les plus pathétiques. Qui donc vous a déterminé à renoncer aux admirables effets de votre dénouement? La chute, les regrets, les remords, le désespoir de votre héroïne, que de beautés progressives ! Quel sujet de larmes ! Jamais je n'avais vu la puissance de votre génie s'élever à une telle

SOUVENIPxS D'UN ACADÉMICIEN.

hauteur. Si le dénouement pouvait nuire à votre réputation de galant homme, comme il ajoutait à votre gloire de poète ! Monsieur de Lamartine, au nom de l'art, rendez-nous votre première version et laissez gronder les puritains. Vous avez la certitude d'être absous par nos larmes.

Plût au ciel que vous n'eussiez consacré votre dnin talent qu'à créer des Elvire et des Graziella ! Qu'est-ce qu'a gagné votre muse un peu trop courtisane à se charger de la réhabilitation de nos plus fameux révolutionnaires, dont vous pouviez laisser les statues, voilées et abattues, attendre les hommages des amateurs au fond des égouts de l'histoire? Digne héritier d'ORPHÉE, que ne respectiez-vous comme lui la chasteté de votre lyre? Que ne suiviez-vous les exemples de votre maître? Orphée attendrissait les tigres, mais il ne les chantait pas.

Ah ! Monsieur de Lamartine, si vous pouviez déchirer les pages de votre dithyrambe en huit volumes à la louange de ceux que vous savez ! Vous avez eu là une longue distraction historique. Puissiez-vous nous la faire oublier ! Puissiez- .vous l'oublier vous-même I

A propos de ce grand éciivain, dont j'ai trop déploré les erreurs politiques et trop peu apprécié les qualités privées, je me reproche de n'avoir pas encore fait mention d'un de ses procédés charmants.

Il venait de publier le poème de Jocelyn ; et cet

ouvrage si brillant, et si dangereux, avait tourné la tête aux femmes et aux jeunes gens. Dans tous les salons, comme dans tous les cafés, retentissait le nom de Jocelyn. A une soirée chez M. de La- BORiE, personnage très connu par son esprit, on poussa l'éloge si loin, que je crus devoir faire des réserves. On se récria. Quoi ! je ne sentais pas le mérite de cette poésie enchanteresse ! « Et vous, répondais-je aux idolâtres, quoi ! vous n'apercevez pas le vice du sujet ! Est-ce dans un moment où la religion est si attaquée et le sacerdoce si calomnié, qu'il convient de peindre un prêtre si peu prêtre? Mettez en scène un Fénelon, offreznous un modèle de vertu, et j'applaudirai. — Mais tant de beaux vers ! — J'aime mieux de bons principes. — Mais tant d'éloquence ! — Perdue comme l'âme de l'héroïne. ■ — Rappelez-vous donc le retour de Jocelyn à la maison paternelle. — Imitation de René. — ■ Et sa rentrée dens le presbytère, qu'il retrouve seul avec son chien et sa cuisinière? — Seul ! m'écriai-je. Et voilà où je ne reconnais plus le génie de M. de Lamartine. Seul ! sans doute, Jocelyn a perdu les êtres les plus chéris, père, mère, sœurs ; plus de famille. Mais est-il seul pour cela? Et cette population chrétienne ! et ce petit monde dont il est le roi ! et ces vieillards dont il lui faut rendre les derniers jours plus doux en leur ouvrant les voies de l'éternité ! et cette jeunesse qui attend de lui toutes les lumières dont elle a besoin pour

s'éclairer dans la vie ! et ces enfants qu'il donne au ciel par le baptême ! Seul ! ah ! jamais homme n'eut une si belle mission, des occupations si graves, une plus glorieuse charge d'âmes. Lui qui représente Dieu ; lui qui sème sa parole ; lui qui crée la vertu, qui entretient la paix ; lui, destiné à être le fondateur d'une colonie sainte, vous le voyez dans un désert ! Mais quels yeux avez-vous donc? ou plutôt, quels yeux a-t-il, ce poète du siècle, qui devait être celui de l'éternité? »

Je disais, je disais, et je ne pensais pas que j'étais écouté ce soir-là et dénoncé le lendemain.

Deux jours après, j'arrive dans une maison où je suis salué par ce mot : « Ah ! c'est vous, c'est donc vous qui calomniez ainsi M. de Lamartine! » Alors on me raconte qu'un jeune admirateur de l'auteur de Jocelyn était venu pour l'irriter contre moi, en lui rapportant, à sa manière, la scène qui s'était passée chez M. de Laborie. Cet espion amateur, ou plutôt cet étourdi sans tact, s'était assez mal adressé : sa délation n'eut pas de succès. Aux premières phrases du narrateur, interruption de la part du grand poète. « Non, non, continua celui-ci : je connais M. B. ; je ne croirai jamais qu'il ait pu mettre dans ses critiques une amertume et un défaut de convenance qui lui sont tout à fait étrangers. Qu'il ait condamné le choix de mou sujet, qu'il ait condamné des

tableaux peut-être trop passionnés à son avis, je le conçois, et c'est le droit de tous mes lecteurs. Il a usé de ce droit. Qu'ai-je à dire? Du reste, il faut choisir une autre occasion pour lui faire perdre mon amitié. »

Voilà parler. Trouvez-moi beaucoup d'hommes, poètes ou non, aussi forts sur la réplique. Je dois d'éternelles actions de grâces à M. de Lamartine ; mais que dois-je à mon délateur? Pardon et oubli. Si c'est possible, c'est fait ; si c'est impossible, cela se fera...

Se souvient-on de la Grande Mademoiselle, et de sa passion désordonnée pour Lauzun, qui, à la vérité, n'était pas une bête, il faut lui rendre cette justice? En conscience. Son Altesse Royale n'avait-elle pas le délire, lorsqu'elle disait à M™® de SÉviGNÉ, en lui montrant de la main la place vacante à côté d'elle : Et quand je pense qu'il serait là ! qu'il serait là ! Il a été là, comme on sait. Ou'est-il arrivé? Qu'il a cessé d'y être, comme on sait encore. La liaison avait été folle, la rupture ne le fut pas moins.

Peut-on pardonner à Cicéron sa ridicule idolâtrie pour sa fille, à laquelle, après sa mort, il voulait ériger un temple et rendre un culte comme à Junon et à Pallas? Qu'y a-t-il de plus bizarre et de plus touchant à la fois que le couronnement posthume d'Inès de Castro, de cette beauté infortunée que Don Pèdre dérobait à la terre

SOUVENIHS D'Vyi ACADK.MlC 11 ;n. 7

et aux vers, pour élever sur un trône son cadavre encore adoré? Caligula nomma son cheval Consul, contre l'usage établi : ne lui fallait-il pas

TUKSE DKDIIiE A f.A GUAXIlF. MADEMOISELLE

iHibliothéqne 'le la Faculté de Médecine do Pai'is.i

un grand fonds de déraison pour en venir là? Le fameux prince de Galles, plus régulier dans ses sentiments, n'aimait que les femmes sur le retour ; et, précisément à l'époque où l'on cesse de faire des folies pour elles, il commençait le

8 SOUVENIRS D'UN AGADÉMICIE^N.

cours des siennes. Demandez à un Turc quelle est la femme qu'il préfère et qui fait battre le plus vivement son cœur : il donnera devant vous la palme, non pas à la grâce, mais à l'embonpoint. Il prend ses idoles au poids.

J'ai vu dans ma jeunesse une femme dont la peau était si noire, que, comme elle était mariée à un général, on l'appelait la maréchale d'Ancre. Je sais qu'elle a donné à son époux une honnête lignée de moricauds, qui multipliera jusqu'à la fin des siècles les copies de cette Vénus couleur de suie.

Quelques jeunes cœurs s'enflamment pour des danseuses, uniquement à cause de leurs ronds de jambes et de leurs entrechats. On dit que le premier époux de Mil® Cabarrus, M. de Fontenai, lui préférait des maritornes. Qui le croirait, si tout n'était pas croyable, vu l'humeur capricieuse des hommes? J'ai trois de mes amis qui ont épousé des monstres, et par amour encore. Pourquoi préfère-t-on celle-ci à celle-là? Le sait-on? Rien n'est plus bizarre que nos goûts, et c'est fort heureux. Autrement, que deviendraient tant de bonnes créatures qui n'ont rien pour elles?

Beaucoup de femmes s'étonnaient de la préférence accordée par la charmante marquise de... au comte de... sur tant de rivaux plus jeunes, plus spirituels, mieux tournés et plus galants que lui. Quelqu'un de bon sens leur répondit : « Vous a-t-il aimées? »...

On médira qu'il est des souffrances si aiguës qu'elles triomphent de la patience la plus obstinée. Je le sais. Eh bien, ne dois-je pas remercier la destinée, qui les a épargnées à ma frêle constitution? Au lieu de me plaindre, ne dois-je pa'"me trouver trop heureux d'être exempté de ce cruel impôt que la nature prélève sur tant d'êtres meilleurs que moi? Combien mon état, tout rigoureux qu'il est, diffère encore de l'effroyable situation du plus illustre des goutteux, de ce Larochefoucauld (1) dont la longue vie n'est devenue qu'un long martyre !

Il est vrai que deux anges de consolation veillaient encore à ses côtés : Sévigné, Lafayette, doux noms qui rappellent ce que l'amitié a de plus suave dans son langage, de plus ingénieux dans ses soins, de plus tendre dans sa sollicitude ; Sévigné, Lafayette, vous qui auriez embelli le nom de femme, si on pouvait l'embellir, combien votre souvenir répand encore de charme sur les dernières années du supplicié ! Comme on aime à penser que vous étiez là toutes deux, le veillant avec votre zèle et votre tendresse accoutumés, lui disant ces paroles du cœur dont la magie char-

(1) Nous parlerons plus longuement de la goutte de La Rochefoucauld, dans un ouvrage que nous comptons publier bientôt, sur les goutteux célèbres. Signalons seulement ici que le moraliste des Maximes semble avoir présenté une manifestation assez rare de cette diathèse, de l'iritis. (V. à ce sujet, un curieux travail du D'' Félix Mathieu, médecin oculiste, inséré dans la Chronique médicale du 15 août 1901.)

Il) SOUVENIRS D'UN ACADEMICIEN.

mait si bien, mais pas toujours si Aitc ses souffrances, l'enveloppant de vos encourageantes caresses et l'embaumant, pour ainsi dire, d'amitié !

Ah! qu'on aurait de constance à souffrir, si l'on sentait que des êtres semblables à vous sont là, toujours là, et qu'au premier signal ils accourent au lit de douleur avec leur visage si gracieux, leurs paroles si touchantes, leurs formes d'enchantement si variées, qui font reculer le mal et cachent sous des fleurs la faulx de la mort !

Eh bien, moi aussi, j'ai mes Sévigné et mes Lafayette ! Moi aussi, je suis sauvé par la présence et les soins d'êtres divins, dont je ne suis pas digne d'appeler sur moi les bontés, mais que la Providence a créés avec des cœurs compatissants, qu'elle a envoyés vers moi, non parce que je les méritais, mais pour exercer les vertus surnaturelles qu'elle a placées dans leur noble cœur. Et sans mes tortures, aurais-je connu tout ce que leur pitié a de charme et donne de soulagement à l'infirme? Pourrais-je célébrer les saintes nouvelles qui ont changé mon enfer en paradis? Pourrais-je?... Je m'arrête. Oh ! oui, oui, je sens l'impuissance de mes paroles, et je laisse à leurs cœurs la douce tâche de deviner comme de traduire les sentiments reconnaissants du mien.

Rien ne ressemble à une Révolu Liun comme

SOUVENIRS D'UN ACADEMICIEN. Il

une Révolution. Comparez l'époque de la Ligue à celle de 93. Mêmes crimes, mêmes folies, mêmes impiétés.

Parmi les turpitudes que se permirent les ligueurs, il en est qui sont pour le penseur un véritable sujet d'étonnement, si quelque chose peut étonner de la part de ces horribles fous. Voyez comme ils entendent la religion, ceux qui combattent pour repousser du trône un prince orné de talents, riche de vertus. Vous allez apprendre de leurs œuvres.

Le Journal de V Etoile nous dit : « Le vendredi 7 juillet 1589, quelques troupes de la Ligue entrèrent par force dans Villeneuve-Saint-Georges et firent mille brutalités et inhumanités. Il n'y avait ni ordre ni discipline militaire en l'armée du duc de Mayenne, ni seulement apparence de religion; car, quoiqu'ils se disaient catholiques, ils mangeaient publiquement de la chair aux jours défendus ; et, pour prouver leur impiété, ils contraignaient les prêtres, le poignard sur la gorge, de baptiser, c'était leur mot, les veaux, cochons, moutons, etc.. et de leur donner les noms de carpes, brochets, barbeaux, etc.. »

Cette scène scandaleuse autant que ridicule n'était-elle pas le prélude des fêtes de la Raison, lorsqu'on voyait dans nos temples des rustres revêtus, par dérision, de chapes, de chasubles, et d'autres ornements sacerdotaux, parodier les cérémonies religieuses, s'enivrer dans le ciboire saint,

et rire en jetant un encens moqueur aux pieûs de la première prostituée venue, pour un assignat de cent sous, singeant effrontément la Divinité? Encore les imitateurs étaient-ils au-dessous de leurs modèles ; car, que peut-on voir de plu.-, étrangement déréglé que la pensée d'administrer le baptême chrétien aux animaux les plus impurs et les plus vils?

Les plus grands hommes sont souvent bien petits; quelquefois les plus petits hommes s'élèvent à une grandeur colossale. Tout dépend des circonstances de notre organisation.

Voyez le goutteux Charles-Quint au monastère de Saint-Just. Qu'est devenu le vainqueur de François I^^? Un apprenti moine, qui a troqué dix couronnes contre un capuchon. Otez-lui sa sciatique, et l'arbitre de l'Europe, le maître des deux mondes, le premier génie du siècle va reparaître. Voyez Guillaume Tell, bon paysan qui bêche et qui chasse, aimant sa femme et son enfant, ne vivant que pour eux, mais possédé d'un démon sublime, celui de la liberté. Vous savez que ce démon a fait de lui le libérateur de la Suisse.

D'un autre côté, à quoi tient la magnanimité ou la férocité de certains personnages tant prônés ou honnis dans l'Histoire? En voici un qui joue devant la postérité un double rôle. Alexandre le Macédonien couvre aujourd'hui de son héroïque bouclier la famille du roi qu'il a vaincu, et toutes

les voix du genre humain l'appellent Grand. Comment le nommera-t-on demain, après qu'il aura tué Clitus, son ami ?

Pour changer nos dispositions, il suffît d'un rien. Qu'est-ce qui empêcha Damiens, l'assassin de Louis XV, d'être un honnête garçon jusqu'à la fin de ses jours? Une palette de sang qu'il avait de trop dans les veines! Aussi s'écriait-il après l'attentat : « Pourquoi ne m'a-t-on pas saigné hier comme je le demandais (1) ? »

J'avais une amie charmante, et qui s'est ohstinée à l'être, ce qui lui a bien réussi. Elle avait un mari qui la rendait heureuse entre les heureuses, de façon que tous les matins elle bénissait Dieu de l'époux-phénix qu'elle lui devait. Voilà qu'un be£u jour il lui fait une scène : elle s'étonne et se tait. Le lendemain il recommence : elle patiente et s'afflige. Le surlendemain, nouvelle tempête conjugale. Qu'est-ce que cela signifie? Les domestiques chuchotent entre eux, disant : « Monsieur est fou. Que va devenir Madame? » C'est bien pis la matinée suivante. On chasse la femme de chambre pour n'être pas venue au coup de sonnette; on soufflette la petite fille pour n'avoir pas bien dit sa leçon. Le moyen d'y tenir!

La scène se passait à la campagne, où la pauvre

(1) Le fait rapporté par Brifaut est exact : dans une étude sur « la cérémonie de la saignée », publiée dans les Mœurs intimes du passé, 6" série, nous n'avons pas manqué de relater ce curieux épisode de la vie de Louis XV.

11 SOUVENir.S D'UN ACADÉMICIEN.

femme, convaincue que le ciel, en punition de ses fautes, avait dénaturé le caractère de son malheureux mari, et que celui-ci n'existait plus que pour sonsupplice, après lui avoirdonné tant de bonheur, se noyait dans les larmes, faute de mieux. Son médecin arrive par hasard. « Ou'est-il survenu? Pourquoi cette douleur? — Hélas ! lui dit-on, tout est perdu : mon mari n'a plus sa tête. Cet homme, d'un commerce si doux, d'une bonté si parfaite, est devenu le plus fougueux, le plus intraitable des époux, des pères et des maîtres. Il a des accès d'humeur à faire frémir : aussi tout le château est-il bouleversé. — N'est-ce que cela? répond froidement le docteur : faites venir le chirurgien de la ville voisine. »

Le chirurgien arrive. Par l'ordre de notre Esculape, il tire trois palettes de sang à ce démon incarné : tout est fini, on a retrouvé le bon diable.

...Unpersonnage politique qui joua de bonheur, ce fut Gasimir-Périer (1), lui que le flot révolutionne ire éleva au faîte du pouvoir, où nous l'avons vu se mesurer si fièrement avec un parti gigantesque que, jusqu'à sa mort, il tint terrassé à ses

(1) Son rôle politique avait commencé en 1817 : il avait été député dès cette époque. Il présida la Chambre en 1830, devint ensuite ministre sans portefeuille, puis Président du Conseil (1831). L'année suivante, il était emporté par une attaque foudroyante de cholér;). Le bruit courut que sa mort n'avait pas été naturelle; noui aurons 1 occasion de traiter ce problème historique à une autre place.

pieds. Cette haute qualité d'homme d'État, qu'il a si bien gagnée, il la dut à nos malheurs, et il la gardera dans l'histoire. Je l'ai peu connu, mais je l'ai toujours honoré. Dans le temps même où il faisait de l'opposition sous Charles X, sans savoir ce qu'il faisait, comme tant d'autres, il montrait déjà une sagacité et une mesure dignes d'éloges.

Un jour, il était attendu à dîner chez un de mes amis, sous le ministère Villèle. Périer n'arrivait pas, et l'on avait servi. Enfin il paraît, on l'entoure, on le gronde. — « Pardonnez-moi, dit-il, mais l'envie de voir un spectacle curieux m'a retenu. — ■ Et qu'avez-vous donc vu, lui crie-t-on? — Un ministre du Roi Très Chrétien montant très humblement dans le coupé de la diligence publique, son petit paquet sous le bras, pour aller faire une station chez ses petits parents, comme s'il n'avait pas un traitement qui lui permît de courir la poste en calèche. — Et quel est ce galant homme, dont la magnificence fait si bien honneur au Roi qu'il représente? — Voulez-vous le connaître? — Oui, oui. — Eh bien, c'est celui qui a dit : h Puisque je suis ministre, \'0us voyez bien que nous sommes toujours en révolution. »

Plus tard, après avoir reçu avec splendeur, aux mines d'Anzin, le roi Charles X, Casimir revint à Paris, dans sa maison du Bois de Boulogne, où l'attendaient ses amis rassemblés.

ir, SOUVENIR? D'UN ACADÉMICIEN.

i( Eh bien, lui disaient ironiquement ses confrères en libéralisme, mêlant les sarcasmes aux félicitations ; eh bien, monsieur le courtisan, où sont donc vos décorations? Qu'avez-vous fait de votre clef de chambellan? Quel rang allez-vous tenir à la cour du roi votre maître? Et votre place à la chapelle, est-elle déjà fixée? — Messieurs, messieurs, • répondait-il gaiement, c'est fort bien ; riez de moi tant qu'il vous plaira ; je prendrai ma revanche dans l'occasion, et nous serons quittes. Du reste, quand le chef de l'État me fera l'honneur de visiter mon établissement, je lui rendrai toujours ce qui lui est dû. »

Raconté à moi-même par un des témoins de la réception, par le brave comte de Damrémont, qui gagna et perdit devant Constantine le bâton de maréchal de France...

J'ai connu, aimé, regretté un poète de l'esprit le plus délicat, du cœur le plus sensible, et qui mourut malheureusement à la fleur de l'âge, après avoir immortalisé son nom ; par quoi? Par un simple petit chef-d'œuvre de quarante-cinq vers, Ai-je besoin de nommer Millevoye? Ne l'a-t-on pas déjà deviné? Sa Chuie des feuilles a suffi pour conquérir les suffrages de toutes les âmes tendres. Il méritait bien sa bonne fortune. Nul doute qu'il ne l'eût appuyée sur bien d'autres titres, si la nature lui avait accordé les années de grâce qu'il lui demandait. Modeste comme Vauvenargues,