I.F POKTE MILLEVOYi

atteint du même mal que lui (1), il chanta sa propre histoire dans la touchante élégie qui prophétisait sa mort.

Vauvenargues ! Millevoye ! Deux cygnes qui ont passé par les fanges du monde sans souiller leur plumage ! Deux rossignols qui n'ont eu qu'un printemps ! Que leur apparition fut courte ! Quels regrets ils laissèrent après eux !

Des circonstances oubliées me mirent en rapport avec Millevoye. Du premier moment la sympathie agit entre lui et moi. Tous deux jeunes, tous deux poètes, cherchant à nous distinguer dans les jeux de la scène, nous aimions souvent à nous rejoindre mystérieusement au milieu du tumulte des plaisirs et des fêtes. Nos petits déjeuners bien simples, nos lectures confidentielles bien dénuées de prétentions remplissaient agréablement les matinées où, quelquefois en tête-à-tête, plus souvent dans la société de quelques jeunes littérateurs choisis, nous apportions les produits de nos veilles poétiques, moins par vanité que par prudence, moins pour être applaudis que pour être éclairés.

Comme moi, Millevoye aspirait aux lauriers du théâtre. Dans divers essais dramatiques qu'il nous a laissés, on distingue plus son talent de versificateur élégant et pur que l'art de construire

(1) Sur la dernière maladie, la mort et le testament de Vauvenargues, consulter la Revue des Documents historiques (d'ÉUcnnc Ciiauavay), 1880, 185-188.

des plans, de dessiner des caractères, et de produire ce crescendo qui emporte les applaudissements unanimes. Il me semble que la nature de son talent le portait vers les sujets de courte haleine, et surtout vers le genre élégiaque, où l'harmonie, la grâce et la douceur sont les qualités les plus essentielles et les plus désirées.

Comme je ne trace ni une notice ni un article biographique, je ne rapporterai rien d'une vie assez connue ; seulement je rappellerai la triste époque où nous le pleurâmes. C'était lorsque le public, charmé de ses premières productions, attendait de lui tout ce qu'il avait droit d'en espérer Presque en même temps j'appris s& maladie et sa fin. Au moment de le rejoindre dans la campagne voisine de Paris où il était allé s'établir, je fus atteint moi-même d'une fièvre aiguë qui me cloua sur un lit de douleur, et quand je fus en état de satisfaire mon cœur et mon devoir, il était trop tard.

J'appris la fiii prématurée de ce gracieux poète par un jeune écrivain encore peu connu et aspirant à l'être de l'univers. Celui-ci était venu me demander un service assez essentiel, et qu'un auteur rend assez rarement à un auteur. Sachant que j'avais une pièce reçue au Théâtre-Français, il me pria de lui céder mon tour. J'y consentis. Au moment où je l'obligeais, le petit ingrat allait criant sur les toits que je n'avais ni talent ni bon sens. « Comment ! nie dit un ami qui vint me

prévenir, voilà l'homme à qui vous ouvrez les voies pour aller à la renommée.! Un méchant qui vous diffame ! — Bon ! lui répondis-je, laissez-le parler. S'il me reproche d'être un mauvais auteur, du moins il ne m'accusera pas d'être un mauvais confrère. »

La déplorable fin de Millevoye (1) me sépara de sa famille, qui se retira dans la province où il était né, et dont je n'entendis plus parler que de loin en loin. Cependant de grands événements amenèrent au trône Louis-Philippe. Parmi ceux qui composaient sa cour et qui acquirent naturellement du crédit, on remarquait le comte Anatole de MoNTESQUiou, chevalier d'honneur de Marie-Amélie. J'étais alors en disgrâce complète à l'hôtel de Montesquiou. On ne m'y pardonnait pas mon ingratitude...

Sur les entrefaites, M™^ Millevoye, qui avtit besoin d'un appui à la nouvelle cour, vient me prier d'intéresser à sa cause celui qu'elle regardait comme un de mes amis les plus intimes, et qui

(1) On se souvient du vers de Millevoye :

Femmes par qui je meurs, nous ù qui je pardonne !

Le poète des poitrinaires mourut, en elïet. prcniaturcinent' à peine âgé de trente-quatre ans. Il semble bien que c'est à la tuberculose qu'il succomba. Après une accalmie, une malencontreuse chute de cheval, qui détermina une fracture du col du fémur, réveilla la diathèse assoupie et fut le coup de fouet qui accéléra son évolution (Cf. Chronique Médicale, 15 mai 1913). On a, de lui, une lettre, écrite à vingt-six ans. et qui, selon un commentateur, est « l'expression de l'entraînement reconnu chez les poitrinaires ardents à braver les émotions qui doivent ahréi^er leur vie limitée ». V. le Monde Jlluslré, du 29 novembre lS(i2.

avait cessé de l'être au point de ne plus me rendre mes visites. Sans m'expliquer d'une manière positive, je fis entendre qu'il ne me restait aucun crédit là où elle prétendait que je faisais la pluie et le beau temps. On douta de ma véracité, on me regarda comme un transfuge du camp de l'amitié. Je passai dans l'esprit de l'excellente veuve pour un égoïste, pour un infidèle. On mit mon impuissance sur le compte de ma mauvaise volonté, et je suis convaincu que le cœur de M^^ Millevoye est encore à la même température. Depuis ce temps je ne i'ai pas revue, et j'ai toujours regretté de n'avoir pu lui être utile. Son cœur a calomnié le mien, mais je lui pardonne. De quoi le malheur ne fait-il pas absoudre?

De toutes les lettres de Millevoye une seule m'est restée : doux et précieux trésor ! Je ne puis résister à l'envie d'en consigner ici l'expression, non parce qu'elle est remplie de mon éloge, mais quoiqu'elle le contienne. Modèle de grâce, de délicates^.e, d'esprit et de bon goût, ce petit écrit ne doit pas être perdu pour les amateurs :

« J'étais venu, mon cher ami, vous remercier du plaiJr que m'a fait Ninus, que j'ai enfin vu et que je veux revoir. Je pense comme le public : c'est assez vous en dire. Si je voulais détailler tout ce qui m'a frappé, le papier de votre bureau ne me suffirait pas. (Il écrivait ceci chez moi en mon absence.)

« Pour en venir à une chose intéressante, je

suis convenu avec M. T... de ce que vous avez eu la bonté de me promettre. In manus tuas, Domine, je n'ajoute pas le commendo. Votre obligeance m'est assez connue. Ne soyez cependant pas envers moi trop indulgent, pour ne pas m'ôter le droit d'être juste envers vous. Y aurait-il de l'indiscrétion à vous prier de joindre à votre bonne grâce un peu de célérité? Un damné de beaucoup de talent nous l'a dit, les dieux font bien et font vite. Menez-moi du train de vos succès. »

Ne croirait-on pas lire une des lettres de Voltaire, de ce Voltaire, maître en l'art de flatter et de mentir en les termes les plus ingénieux?

Quel dommage que ces compliments si fins et si bien tournés n'aillent pas à une meilleure adresse !...

Le vieux baron de Vitrolle, cet homme si fin, si habile, si souple, qui remuait les Tuileries, et par les Tuileries l'Europe, avec l'aide du comte de Bruges (1), son frère en malice et en e?prit, a suivi de près dans la tombe l'abbé de Lamennais, dont il avait reçu les derniers soupirs. Personne ne s'est aperçu qu'il laissait un vide dans le pays. De son vivant, il joua, pendant les premières années de la Restauration, un rôle plus important qu'on ne croit. C'est lui, c'est son ami

(1) Le comte de Bruges fut lieutenant général, et aide de camp du comte d'Artois ; il jouit d'un grand crédit 'sous Charles X.

SOUVENIRS D'UN AGADÉiMJCIEN. 23

de Bruges, qui étaient parvenus, en formant un comité d'opposition sous les regards et la protection du comte d'ARTOis, à diviser la famille royale : singulier jeu, où de chaque côté il n'y avait qu'à perdre.

A propos de cela, M. P... me contait qu'en 1815 M. de ViTROLLE, ayant publié un écrit sur les affaires du moment, lui, M. P..., rencontra l'auteur, et lui dit : « Mais pourquoi, avec des connaissances si remarquables, un tel talent d'appréciation des choses et des hommes, ne songez-vous pas, ami comme vous l'êtes du comte d'Artois, à obtenir une place dans un ministère? — Laissez faire, répond M, de Vitrolle : mon moment n'est pas encore venu. Le Roi est âgé, maladif, près de sa tombe : ce serait folie d'escompter mon avenir avec lui. Je me réserve pour son successeur. » Louis XVIII meurt sur les entrefaites, et Charles X lui succède. « Eh bien, dit M. P... au baron qu'il retrouve, voici le moment : mettez donc les fers au feu ; faites-vous placer dans le ministère. — Oh ! oh ! répond ce dernier, vous ne connaissez pas comme moi le roi actuel. Sachez qu'avec les idées qu'il veut faire réussir et les mesures qu'il faut prendre à l'égard du pays, il aura deux conseils, l'un public, l'autre occulte ; l'un ignorant de ses projets, l'autre dépositaire de ses volontés : c'est celui-ci qui gouvernera, c'est celui-ci dont je veux faire partie. »

Deux ministères ! Triste calcul, qui devait

24 SOUVENIRS D'UN^AGADÉMICIEN.

mener tout droit à Holyrood, et qui, très malheureusement, y a conduit.

Ceci me rappelle un fait assez curieux. ■ On sait l'influence de M™^ du Cayla sur l'esprit de Louis XVIII. Pourvue d'une intelligence qui lui faisait apercevoir la fm prochaine de sa faveur, elle comprit la nécessité de s'attacher la famille royale par un grand service. Dès lors elle tendit tous les ressorts de son esprit pour réconcilier Louis XVIII avec son frère. A force d'habileté, elle réussit. Le Roi ne demandait pas mieux, au surplus, que de vivre entouré des siens, et de mettre fm à un ostracisme qui le rendait solitaire au milieu de sa cour. Voilà donc qui est décidé : jVIme (Ju Cayla obtient que le prince viendra visiter, comme auparavant, son auguste frère, qu'il ne voyait plus qu'à l'heure des repas ; mais voici à quelles conditions la réconciliation doit s'accomplir : 1^ Monsieur entrera dans le cabinet du Roi ; 2° Pas un mot sur le passé ; 3° Le Roi demandera à Monsieur une prise de tabac, que Monsieur lui offrira, sa tabatière ouverte ; 4» On parlera de la pluie et du beau temps ; 5° Monsieur sortira après s'être approché du Roi, qui lui tendra la main, laquelle main sera respectueusement pressée par Monsieur. Et après, on se reverra, on causera, on vivra comme le voulaient la raison et la nature.

Le traité exécuté de point en point, M™^ du Cayla, qui avait été présente à la scène, retourne

toute joyeuse à son hôtel ; mais à peine arrivée, que reçoit-elle? Un billet de l'auguste auteur de la Charte, qui lui mande que le pacte avec son frère est déjà rompu, et que l'enfer est plus que jamais déchaîné contre la famille. Qu'on juge de la stupéfaction de l'illustre entremetteuse. Elle revole aux Tuileries, elle entre chez le Roi, qui lui crie : « Tenez, voyez. » En même temps, il lui remet entre les inains un mémoire, écrit et signé par Monsieur, qui exige telle et telle condition, sans lesquelles la guerre se rallumera plus vive que jamais. La pauvre femme est consternée. « Allez, allez, dit le Roi rouge de colère ; sachez ce que signifie cette nouvelle lubie de mon frère, qui se dément si étrangement, et qui me forcera de prendre quelque parti extrême.

— Ah ! Sire, s'écrie-t-elle, il y a là quelque mystère incompréhensible. Permettez-moi d'aller m'éclaircir avec Monsieur. — Allez, allez, dit le Roi, et revenez vite. » Elle court, et revient. « Sire, apaisez-vous : ce n'est qu'un malentendu. Monsieur, avant de recevoir votre main et de vous tendre la sienne, avait, sur le conseil de MM, de ViTROLLE et de Bruges, fait écrire ce mémoire inconvenant, qu'il désavoue et que vous devez regarder comme non avenu. Je lui ai reproché de n'avoir pas prévenu ces deux personnages des nouveaux termes où vous en étiez avec lui. - — Que voulez-vous, m'a-t-il répondu : est-ce qu'il faut tout dire aux gens? Enfin, je vais leur domu^r mes