PAULINE DE SAINT-MARC

à beaucoup près, accepté tout l'héritage. Car il en était resté à son second baptème, à la chevalerie de l'émigration, et cela dura jusqu'au moment où la brillante apparition de Mme de Staël et de Benjamin Constant nous transforma en vrais Girondins.

En attendant cette étrange révolution dans nos esprits, habituellement en proie aux horribles surprises des nouvelles de France, nos journées se seraient passées doucement, au sein d'une société qui semblait s'être réunie par choix pour atténuer en commun les rigueurs de l'exil. Rien n'y manquait : le culte des arts se partageait libéralement aussi entre les châteaux de Greng et du Lowenberg. Dans celui-ci, la harpe, la belle voix et les doux pinceaux de Mme de Tott charmaient ses loisirs et les nôtres. À Greng, le piano, une voix flexible, étendue, sonore et une palette riche, élevée, poétique, distinguaient la nature supérieure de Mille de Saint-Marc.

Cette jeune personne était arrivée chez mon oncle tout récemment, avec une gouvernante belle encore, qui pouvait bien être sa mère. « C'est la fille d’un de mes amis, nous avait-il dit; lui a dà s’expatrier par mer pour fuir la Révolution et courir après des intérêts compromis en Amérique.» Comme tous les genres de malheur étaient communs alors, et que la Suisse était la grande route ou l'asile de l'expatriation française, bien que je ne connusse à mon oncle aucun ami du nom de Saint-Marc, sa fille, qui de son côté n'en savait pas davantage, avait accepté, comme moi, les paroles de son père et s'était également livrée à l'attrait d'un véritable entrainement dans l’exercice de cette nouvelle hospitalité. Au premier aspect, Pauline de Saint-Marc commandait un intérêt puissant. Sa taille, au-dessus de la moyenne, était d’une élégance et d'une souplesse remarquables. Sur sa peau fine et

brune, la vigueur de son âge faisait à la moindre impression éclater ce coloris pourpré qui trahit le secret d'une impérieuse vitalité. Ses yeux vifs, doux, ardents, pénétrants, roulaient humides sous de longues paupières, qu'ombrageait une forêt de cheveux châtains. Des mains et des pieds aristocratiques révélaient la noblesse de son origine paternelle, que je n’ai jamais connue. Elle devait l'animation singulière qui sans cesse vivifiait ses traits, ses gestes, ses paroles, à la richesse de sa propre nature et à cette excitation fébrile que cause le culte assidu des arts et des lettres. Car la peinture, la musique, la littérature avaient alors exclusivement passionné les facultés de son âme et de son esprit, et un égal succès avait couronné ces constantes études de son jeune âge. Aussi s'était-elle crue complètement heureuse en trouvant à Greng un piano, une belle bibliothèque, une riche collection de tableaux et un atelier de peinture organisé par le petit Vincent.

Quelque temps après, elle crut pouvoir encore joindre à ce bonheur celui d'un autre... Pendant plusieurs mois, une vie d’enivrante poésie se multiplia pour eux dans une foule d'enchantements, à qui le soin de se dérober à tous les yeux donnait sans cesse un nouveau charme. Cet amour de deux naufragés partageant le mème asile trouvait un lien plus fort dans la continuation de la tempête qui l'avait causé. Le retentissement journalier des maux de la patrie commune imprimait, pour ainsi dire, à la sécurité qui abritait leur union le caractère d'une protection surnaturelle, d'une exception venue d'en haut : ils ne songeaient pas qu'ils devenaient impies en divinisant leurs penchants.

Enfant gâté du dix-huitième siècle et presque enfant trouvé de la société, Pauline, quelque élevée qu'elle füt

ENIVREMENT PARTACGÉ. 59

déjà par la supériorité de ses talents, s'était tout à coup sentie ennoblie par l'amour. L'indépendance de ses sentiments et de son caractère prenait aussi sa source dans la fausse position où le sort l'avait jetée. Loin des affections de son enfance et des compagnes de sa jeunesse, loin de la France et sous un toit étranger, elle sentit encore davantage qu'il lui manquait une famille, et elle s’attacha au cœur jeune comme le sien qui se donnait à elle dans son délaissement... Un duo chanté au piano avait renouvelé, pour elle et son ami, la scène de Roger et de Francoise de Rimini, scène chafmante, plus ancienne sans doute que Dante, et...

Quel giorno più non vi cantammo avante.