II
PELLOQUET
de Babou. Baudelaire arrivait toujours en retard. Il plaisantait a froid. Un jour en lui serrant la main, j'ajoutai la formule.
— Comment vous portez- vous?
- Pourquoi me dites-vous ça? me répondit-il gravement.
Quelques années plus tard, en 1864, je le retrouvai à Bruxelles, où était déjà Poulet-Malassis. Il était logé à l'hôtel du Miroir où j'étais descendu. C'était l'hiver, il faisait nuit à quatre heures, je vins frapper à la porte de sa chambre, comme il ne répondait pas, la clef étant sur la porte, j'entrai et je le vis tout nu devant sa glace.
Etonné, j'allais me retirer, quand il me dit :
— Je suis à vous dans un instant. Je suis en train d'étudier les bruits du silence !
Quand il se présenta à l'Académie, il rendit visite à M. Villemain, et voici le commencement de la conversation de ces messieurs.
— Vous vous présentez à l'Académie, monsieur, dit Villemain, combien avez-vous donc de voix?
— Monsieur le secrétaire perpétuel n'ignore pas plus que moi que le règlement interdit à MM. les Académiciens de promettre leur voix, répondit Baudelaire. Je n'aurai donc aucune voix jusqu'au jour où sans doute on ne m'en donnera pas une.
— Je n'ai jamais eu d'originalité, moi ! dit ensuite M. Villemain.
— Monsieur, qu'en savez-vous? insinua doucement Baudelaire. A Bruxelles, quand nous ne dînions pas chez Malassis, nous
passions la soirée dans un cabaret qu'il avait adopté à cause de son enseigne : Au vieux voleur bizarre, là nous causions en buvant chacun un verre de bière, un petit verre de genièvre et nous grignottions des noix. Nos consommations réunies se montaient à treize sous !
Quelque temps après, il fut frappé d'aphasie.
La porte s'ouvre et voici Pelloquet, en paletot long et gras, en chapeau mou, la pipe à la main. Impossible de le faire asseoir ; il va, vient, rode d'une table à l'autre, causant à celui-ci du dernier livre paru, à celui-là de l'article de tel ou tel, et finissant par aborder la grande Louise ou une autre femme en lui fumant dans le nez. Malgré son costume bohème, il portait toujours des cravates blanches et des manchettes. Il avait des formules
DUN MONTKEUK DE MABIONNEÏTES
admiratives spéciales : Un jour que Sivori jouait du violon, Pelloquet ne pouvait se contenir et s'écriait tout haut, ne
craignant pas de l'interrompre :
— Ah! la rosse! Ah! le cochon!
a-t-il du talent!
Puis tout à coup, il se levait pour aller à l'Elysée -Montmartre, après quoi il descendait sur le boulevard pour noctambuliser chez Brébant ou ailleurs.
Cependant, dans un groupe à part, on pouvait voir, car elle dominait les autres, une physionomie joyeuse et pittoresque qui s'incrustait forcément dans la mémoire. Figurez-vous une chevelure crépue et abondante, couvrant une tête spirituelle, mais accidentée. Deux petits yeux brillants sous des lunettes, un nez camard, retroussé, provoquant et coquet; sous une moustache assez fournie, une bouche sensuelle ; ajoutons-y un gros cou, le tout placé sur un grand corps : voici Pothey.
Pothey! Ah! quel joyeux compagnon ! L'esprit, la malice, l'acerpothey bisme et en même temps
l'indulgence. Voici son portrait moral en quelques mots. A cette époque, il était graveur sur bois, mais pour nous, c'était surtout un chansonnier pittoresque et un mystificateur de premier ordre. Il fallait l'entendre dire
l48 SOUVENIRS
la Muette, ce chef d'œuvre de drôlerie, d'observation et de critique.
Ses chansons étaient non moins satiriques, en voici une que je ne puis m'empêcher de reproduire... elle ressemble si peu à celles d'aujourd'hui !
La Golgothe.
Air : Un jour le bon Dieu s'éveillant.
l'n jour Victor Hugo le Grand Se posa sur son océan :
« Si je sondais les lueurs sombres En faisant rayonner les ombres L'univers serait épaté De ma ténébreuse clarté!
Puis chez Lacroix, ça grossirait ma note Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe Et tout doucement je golgothe.
Moïse eut le Mont Sinaî.
Mahomet. Médine-el-Nabi,
Napoléon eut Sainte-Hélène :
Far un semblable phénomène Mon ouragan s'est entassé Sur le granit de Guernesey.
Vers l'horizon je fais tonner ma glotte Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe Et tout doucement je golgothe.
Homère, Socrate, Platon Corneille. Shakespeare et Byron Combien mieux que vous je golgothe!
Je pince toujours la cagnotte!
Voyez ce que m'a rapporté Le mot que Cambronne a lâché Cinq cent mill's francs, avec ça l'on boulotte Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe Et tout doucement je golgothe !
— Grand maître, prêtez-mois cent sous?
— Ami; je ne puis rien pour vous...
nue de vous déclarer poète
Sous le crâne ayant la tempête...
d'un montreur DE MARIONNETTES 1^9
Maintenant tirez-vous de là...
Chacun gravit son Golgotha !
On ne peut pas me tirer de carotte, Faites comme moi, cher ami, je golgotlie! Oui, tout doucement je golgotlie!
A côté de cela, il y en avait de plus folles comme celle qu'il fit sur Armand Barthet, à propos de son Chapelle et Bachaumont, opéra comique qui n'avait pas réussi ; cela se chante sur l'air des Lanciers.
Moineau de Lesbie, Charmant génie, ni-ni...
Où donc es-tu? tu-tu...
Tu es donc fichu? chu-chu...
Chapelle et Bachaumont C'était pas bon... bon! bon!
C't'opéra-la... la la A fait fiasca ca! ca!
Et combien d'autres, aussi piquantes !
Pothey est mort chroniqueur judiciaire dans un journal parisien et romancier, il avait renoncé à la chanson !
Tout à coup, au bout de la salle, dans un coin où cinq ou six personnes, hommes et femmes, se trouvent groupées, on entend ces mots :
— Voyons, ne faites pas tant de bruit là bas ! Un peu de silence I Mathieu va dire des vers !
On baisse la voix puis on se tait : Gustave Mathieu parle.
Oui, Mathieu parlait ou chantait, qu'importe! mais il disait ses vers et il les disait de telle façon qu'il transportait réellement ses auditeurs. Ses rimes défectueuses passaient inaperçues ; ses chevilles semblaient être des habiletés, ses archaïsmes avaient l'air d'être voulus ; sa voix sonore qui s'imposait faisait oublier la faiblesse de l'idée et mettait seulement en relief le caractère descriptif de ses compositions.
J'ouvre son livre aujourd'hui (Parfums, Chants et Couleurs), et j'y retrouve tout ce qui m'a charmé jadis, mais ce n'est plus cela: la musique manque.
La musique! Il fallait l'entendre déclamer, — est-ce bien le
mot juste et ne devrais-je pas mieux dire : jouer, mimer, chanter le poème de Monsieur Gaudêru?
C'était en général dans un atelier, ou bien chez Dinochau, comme ce soir, qu'il se faisait entendre sans se faire prier. Mathieu se levait, le bouquet à la boutonnière, — il se laissait volontiers appeler : le chevalier Printemps, — la cravate rouge ou blanche nouée négligemment sous un col rabattu, la moustache grisonnante retroussée, le menton couvert d'une barbiche taillée en pointe, haut en couleur, l'œil émerillonné, le front vaste envahissant la tête chauve. D'un coup d'œil il faisait taire les conversations commencées et d'une voix déclamatoire, il disait :
— Monsieur Gaudéru !
Monsieur Gaudéru, c'était Napoléon III, — Mathieu était républicain ; — mais rien particulièrement ne faisait reconnaître l'empereur: ce Poème fanfare, ainsi qu'il l'appelait, était plutôt une fantaisie grotesque contre la féodalité, une chasse versifiée avec force descriptions où le fantastique s'unissait au réel, le tout parsemé d'onomatopées étranges.
Pour en citer quelques-unes, il y avait entre autres :
Halla li! li! li! à la chie en lit!
Va-t'en, Gaudéru, tu n'es pas d'ici.
La rime n'est pas millionnaire. Et encore :
Cla. cla, cla cla, cla!... tout le ciel éclate! Ou bien :
Une voix d'en haut, détonnant du sein
Des troncs, des rochers, fanfarait stridente :
A l'as sa sa sa sa sa sa sas sin !
Les titres des différentes parties du poème étaient tous aussi étranges que les vers, c'étaient: Fanfare du Départ, — Monsieur Gaudéru, — Royale Fanfare, — Les Démences de Gaudéru, — Fanfare du Crapaud, — Petit ciel de Chasse, — Fanfare de chasse^
— Le Pauvre, — Fanfare du Pauvre, — Fanfare des amis, — L'Entrée au bois, — Oiseaux de proie, — L'Orage, — Fanfare de la peur, — Fanfare des brutes, — Le Chasseur noir, — Seigneurs et pourceaux, — Le Débuché, — Fanfare Rocquencourt, — Le Retour,
— Clair de lune, — Épilogue.
