THÉODORE DE BANVILLE

« La Faculté de médecine avait délégué les docteurs Chaiillon, laulin Rossignol et Fournie (ce dernier inventeur de la laryngoscopie). L'éloquence du barreau et la politique (deux cousines germaines) étaient personnifiées en MM. Gambetta, Spuller, Tules Ferry, Laurier, Maras, Cléry et Pendaries.

« Et puis, vouliez-vous un éditeur ? Il y avait là M. Pagnerre.

l84 SOUVENIRS

Un banquier ? M. Dautrevaux. Un ingénieur? M. Thévenet. Un perceur d'isthmes ? M. de Lesseps fils. Un fin gastronome ? M. Verdief. Un sorcier ? M. de Caston. Un nécromancien ? M. Michal. Un apprenti diplomate ? M. Derrien, le neveu de M. Billault.

« Il y avait même un roi, Faustin Orrlie 1er, tout fier du succès de ses Mémoires, et je dois dire qu'il a été accueilli avec tout le respect dû aux majestés déchues. Quoique l'assemblée fût un peu turbulente, M. de Tounens n'a pu la prendre pour une troupe de Chiliens. »

Cette réunion d'élite était le Tout Paris de 1863.

La soirée commença par un concert. On entendit successivemeut Renard, de l'Opéra, dans le grand air du cinquième acte de la Reine de Chypre et le trio du troisième avec Ismaël, puis Troy, Jules Lefort; Sarrasate joua un morceau de violon, Alfred Quidant du piano et Coquelin dit les Prunes de Daudet. Enfin, à onze heures et demie mon tour arriva et j'avouerai que je mourais de peur. Mon rideau se lève et un silence intimidant succède au brouhaha de tout à l'heure. C'est Carjat qui paraît le premier, tenant dans ses bras son objectif. Voici ce que je lui faisais dire :

Ne bougeons plus ! c'est la devise Du photographe d'aujourd'hui. — Ne bougeons plus ! soupire Lise Lorsqu'à l'autel elle a dit : Oui ?

Ne bougeons plus ! dit la fauvette Dans les filets de l'oiseleur :

Quand le cœur est pris par la tête, Ne bougeons plus ! gémit le cœur.

Je suis un humble photographe Artiste à mes moments perdus, Comme un cheval lié, je piaffe.

Mon art me dit : Ne bougeons plus !

Et quand on vient sous ma vitrine.

Aux petits enfants chevelus Que le démon du jeu lutine, Je dis aussi : A'e bougeons plus /

d'un montreur de marionnettes i85

JVe bougeons plus ! dis-je sans cesse, En ajustant mon objectif, A la tremblante vieillesse Qui rit, en me voyant actif

Car elle sait qu'un jour vient l'heure — Quand les temps seront révolus, — Où, dans sa céleste demeure, Dieu dit à tous : Ne bougeons plus !

Ces stances un peu anodines furent accueillies favorablement ; aujourd'hui, il n'en eût pas été de même, on aime les épices. Le défilé continua avec un succès crescendo qui devint de l'enthousiasme quand j'arrivai le dernier, pendu à un poteau et que je dis ce sonnet :

Messieurs, je reviens sur la scène,

Comme Gounod, comme Sardou,

Comme Bizet, comme Dumaine,

Et j'en suis heureux comme tout 1

Oui, cet honneur m'a rendu fou Tellement, — je le dis sans peine, — Que j'ai dû passer à mon cou Ce chanvre qui coupe l'haleine .'

Je vais donc mourir ! mais avant Recevez mon remerciement; Heureux de vous avoir fait rire !

Le rire étant partout honni D'avance, je me suis puni !

Bonsoir, messieurs 1 Je vous la tire !

Et ce furent des rires, des bravos, des poignées de main à n'en plus finir.

Mais il était minuit et les critiques de théâtre, qui avaient assisté à la première représentation des Diables Noirs de Sardou, au théâtre du Vaudeville, venaient d'arriver. Ils n'avaient pas trouvé la pièce de Sardou de leur goût et s'étonnaient de la joie exubérante qui régnait chez Carjat. On les mit bien vite au courant et comme un plaisir est bien meilleur quand il est partagé, Carjat me pria de recommencer pour eux ma petite séance. Quoique assez fatigué, j'y consentis, et mon succès en fut doublé. Le peintre

Grasset, que rien n'étonnait, était hors de lui, il criait. Il faut lemercier Lemercier de Neuville ! Neuville, nous te lemercions.

Telle fut la première soirée de mes Pupazzi. Le lendemain et les jours suivants la presse en des articles plus élogieux les uns que les autres, les consacrait définitivement. Villemessant, que j'allai voir le surlendemain, pour le remercier de l'article qui me concernait dans le Figaro, me dit :

— Eh bien ? Etes-vous content ? Vous savez, je ne vous reçois plus un article à partir de ce jour, vous avez trouvé de quoi faire votre nom et votre fortune !

J'avouerai que je trouvai cette proscription injuste. Est-ce que je comptais de vaudevilliste, de journaliste, de littérateur, aimant beaucoup la littérature et la poésie, devenir montreur de marionnettes pour faire ma fortune ?... Fi 1 Je trouvai cela au-dessous de moi ! J'aurais refusé tout emploi bien rétribué qui m'eût éloigné de la littérature ; il me répugnait, à plus forte raison, d'entreprendre un métier inconnu, infime, sans issue... Car enfin, où pouvait-il me mener ?

Pourtant, quelques jours après, un ami inconnu remit chez moi deux volumes en me priant instamment de les lire. Ces deux volumes étaient le roman de George Sand l'Homme de neige. — Je compris ! — Je vis qu'il fallait continuer avec courage et que si j'appliquais aux marionnettes les facultés dont je me sentais doué pour le journal, le livre ou le théâtre, j'arriverais à un résultat certain. Mais que de choses il me manquait encore ! Peindre, machiner, avoir une ingéniosité constante, sans compter la déclamation, les imitations, le chant, puis l'entrain à heure fixe, la gaieté et la santé pour résister à tout.

Il y avait encore une chose très importante qui me manquait : c'était l'argent. Avant de gagner le moindre bénéfice, il fallait faire des avances ; j'étais très embarrassé : mon théâtre n'était pas assez élégant pour aller dans les salons. Où me procurer des décors, une façade? Ensuite je n'avais pas assez de personnages. Carjat, qui était occupé à sa photographie, n'avait plus le temps de travailler pour moi ; d'autres peintres à qui je m'étais adressé me demandaient de l'argent. Des impossibilités de toutes

d'un montreur de marionnettes 187

sortes se dressèrent devant moi et je fus sur le point d'envoyer tout promener, quand un de mes amis, décorateur de théâtre de grand talent, Amable Crapelet, me fit un ravissant petit décor oriental et une devanture élégante. Je fis faire un gentil petit théâtre facile à transporter et en quinze jours je peignis et découpai une dizaine d'autres personnages. Ce petit matériel me permit de commencer mon exploitation.

Dans cette année 1863, outre la soirée de Carjat, j"en donnai quatre autres qui ne me rapportèrent pas un sou, mais me firent de la publicité : de Pêne m'emmena chez la princesse Ouroussof, en petit comité ; Gustave Nadaud voulut bien tenir le piano. Au souper, les convives discutèrent avec moi le nom que je devais adopter pour mon spectacle. Comme la maîtresse de maison était russe, elle proposa les Pupaskoff ; un autre les Pupas un autre, je ne sais plus quel nom; moi, je tenais pour les Pupazzi ; mais de Pène^ n'en voulait pas, il disait :

— J'ai toujours cru et j'ai toujours lu dans l'avant-propos du bel ouvrage de M. Maurice Sand : Masques et Bouffons, que ce nom italien s'appliquait à des poupées, dont la tête et les mains seules sont de bois ; le reste simulé par une poche d'étoffe vide que remplit la main de celui qui montre le spectacle, l'opérante. Ce ne sont pas les membres du petit personnage qui agissent, ce sont les doigts de Voperante passés dans ses manches. »

Il avait raison, mais le nom de Pupazzi me plaisait et l'on but aux Pupazzi. J'allai ensuite chez M. Hostein, directeur de la Gaieté et chez M. de Villemessant.

Calme plat pendant tout le mois de janvier 1864. Mais le 4 février j'opère au souper du Figaro, chez Peters. Nouveaux succès... gratis! Une petite anecdote en passant :

J'étais placé au fond du restaurant, et autour de moi, près du piano se trouvaient les artistes qui avaient contribué à la soirée : Mme Cabet, Mme Galli-Marié, Coquelin, les frères Lionnet; comme ces derniers faisaient partie de ma collection, au moment de les faire paraître, je les décidai, avec peine il est vrai, à réciter eux-mêmes les stances que je leur avais consacrées et leur passai

le manuscrit. « De cette façon, me disais-je, je suis sûr que l'imitation sera réussie. » Chose curieuse! On trouva que sans la charge articulée on ne les eût pas reconnus, tant j'avais mal pris leur intonation.

Quatre jours plus tard, les demandes de soirée se succèdent, je commence à récolter, il était temps. Je ne vais pas, vous le pensez bien, passer en revue tous les salons dans lesquels on m'a admis, je ne m'arrêterai qu'à ceux qui présentent une particularité intéressante ou ceux dont les hôtes ont une certaine notoriété.

J'allais devenir à la mode, mais je savais fort mal m'exploiter. Il fallait jeter de la poudre aux yeux, voir le monde, me prodiguer et, au lieu de cela, je ne songeais qu'à la fabrication et au perfectionnement de mes bonshommes. Je logeais alors rue des Dames, aux Batignolles, à un cinquième étage, dans un petit appartement très exigu. Mon théâtre dressé dans mon salon, en occupait la majeure partie. Un jour du mois de mai 1864, j'y reçus la visite de deux grandes dames. Mme la princesse de La Tour -d'Auvergne et Mme la marquise de Saint-Cloud, qui venaient me demander une soirée. C'est avec peine que je pus les introduire dans mon salon et leur trouver des sièges, dont elles avaient grand besoin après une ascension pareille. Mme la princesse de La Tour-d'Auvergne était pourtant montée plus haut dans le voyage aérien qu'elle fit avec Nadar. L'affaire fut vite conclue et les dames se retirèrent, mais, — voyez la trahison des logis étroits, — au lieu d'ouvrir la porte d'entrée, elles tournèrent le bouton d'une autre porte voisine qui ne donnait pas sur l'escalier... J'entends encore leurs éclats de rire! Il est probable qu'un moment après, si elles avaient osé, elles seraient revenues volontiers ouvrir cette porte-là.

Je donnai quelques jours après la soirée qu'elles m'avaient demandée, mais si gai que fut mon spectacle, je suis bien certain de ne les avoir pas fait rire autant.

Gustave Doré.

En 1861, lorsque je travaillais aux Figures du Temps, Bourdilliat, mon éditeur, me demanda de faire figurer Gustave Doré dans la collection. Comme je ne le connaissais pas j'allai chez lui pour l'interviewer — le mot n'était pas encore français et j'espère bien que l'Académie n'adoptera pas cet anglicisme inutile. Nous avons les mots : Entrevue et le mot Entrevoir qui peuvent parfaitement rendre le vocable anglais. — A cette époque, il avait vingt-huit ans et avait déjà dessiné un nombre infini de sujets différents : des batailles, dont aucune ne se ressemble, des paysages osés, hardis, fantastiques et cependant réels; ses forêts ont de la profondeur, ses abîmes, de l'horreur, ses horizons n'ont pas de bornes, ses rochers vous donnent le frisson. Tout ce qui sort du banal, du commun, du bourgeois, il le trouve sans peine ; son habileté est incroyable, son imagination n'a pas de limites.

Il est toujours curieux de connaître l'intérieur d'un homme célèbre, suivez-moi donc. Il demeurait rue Saint-Dominique- Saint-Germain, no 75. La maison, qui appartenait à sa mère, faisait le coin de la rue de Bellechasse. Mme Doré s'était réservé le corps de logis situé au fond de la cour. Sur le devant, au

Ml" SOUVENIRS

premier, derrière les salons, une chambre servait d'atelier de dessin. Dans un petit espace, on y voyait seulement quatre tables, un poêle et une cheminée. Tout était encombré de bois, de pierres lithographiques, de crayons, d'épreuves, de croquis, de livres, de papiers et de cigares. L'œil se perdait au milieu de ce fouillis. Les murailles étaient couvertes des premiers dessins de Doré, tous assez naïfs, mais très suggestifs, comme on dit aujourd'hui.

Ici, c'est un juif errant, une longue bourse à la main, qui détourne les yeux avec effroi devant l'ombre gigantesque d'une croix; là, comme contraste, un galant militaire vient souhaiter la fête de sa bonne amie et frappe à une porte sur laquelle se trouve cette carte : Mlle Julie, blanchisseuse. Plus loin, une grande toile représentant une grande queue de cerf-volant au bout de laquelle un espiègle a attaché une grenouille par la patte ; à cinq cents pieds plus bas un second cerf-volant flotte dans l'espace et pirouette déchiré, car une grue, aveugle sans doute, a passé au travers ; puis en bas, tout en bas, sur la terre, on distingue les remparts de Strasbourg ; la brume couvre la ville et l'on voit en raccourci la population qui, le dimanche, va respirer l'air sur les glacis : soldats, bonnes d'enfant, bourgeois, grisettes, etc.

Entre deux cadres, — détail qui a sa valeur, — un modeste violon était accroché. Oui, Doré était musicien, — amateur, bien entendu, — et bien souvent, pour se reposer, il déposait son crayon pour prendre son archet.

Ses ateliers de peinture, — il en avait deux, — étaient rue Monsieur-le-Prince, n° 22. D'habitude, les peintres aiment à s'entourer de souvenirs, d'objets rares, d'armes, de draperies, de colifichets de toutes sortes ; ils ont des bahuts sculptés, des vieux sèvres, des verres de bohème, des éventails chinois, des tapisseries, des divans et des peaux de tigre. Les ateliers de Doré étaient complètement nus. Des toiles ébauchées, seules étaient posées à terre le long des murs peints en gris. Les visiteurs étaient obligés de rester debout. Plus tard, il se fit construire un immense atelier, rue François -1er, aux Champs-Elysées. C'était grand comme un manège; c'est là qu'il peignit ces

d'un montreur de marionnettes IiJI