Petite fille de rauteur de Gil Blas'ei de Turcaret

pas de plus sûr que d'enlever sa belle et d'aller se marier à Avignon : on serait alors bien forcé à ratifier le mariage ; c'était la seule réparation qu'on pût exiger, et il était plus que disposé à s'y conformer; mais cela ne pouvait guère se faire sans le consentement de la demoiselle, et comment l'obtenir? comment s'entendre sans se parler? Fabre était extrêmement lié avec le chef d'orchestre, auquel il faisait des paroles pour sa musique, et qui l'aidait de ses conseils dans ses amours. — Ne pourraisje pas, lui dit-il un jour, entreprendre déjouer l'opéra? j'aurais au moins l'occasion de lui parler pendant les ritournelles. — Mais, lui répondait l'autre, tu n'es pas musicien, et tu ne saurais pas tirer parti de ton peu de voix. — Tu me donnerais des leçons. — L'administration s'opposerait à tes projets; il n'y aurait que pour un bénéfice d acteur que cela serait possible. — Eh bien, je prierai le premier chanteur de me laisser jouer le rôle du Magnifique dans sa représentation; il est mon ami, il appréciera mon motif et il y consentira. — Estu fou? le rôle du Magnifique? et le quart d'heure, qui en est l'écueil! — C'est justement sur le quart d'heure que je compte pour expliquer à ma Clémentine mon projet; la rose, tombant d'un côté convenu, sera le signal de son consentement. — Fort bien, si tout cela pouvait se faire en parlant, mais en chantant ! — Tu verras, tu verras, l'amour rend capable de tout. — Mais l'amour ne fait pas chanter ceux qui n'ont pas de voix!

Fabre court chercher la partition et le voilà essayant son quart-d heure . On baisse le ton, cela n'allait pas trop mal; d'ailleurs il se fiait sur le dialogue, qui est assez important, un comédien médiocre dit mieux qu'un chanteur habile. Le jour arrivé, il redoubla de courage. Ses costumes étaient superbes. Comme il était fort aimé des jeunes gens, ils l'applau dirent. Quand vint le fameux quart d heure, il trouva moyen, pendant la première ritournelle, d'instruire la jeune personne de la moitié de son projet, et, pendant la seconde, de le lui dire tout à fait. On peut penser avec quelle expression il chanta :

Tombez, tombez, rose charmante.

d62 SOUVENIRS D'UNE ACTRICE

C'était au point que le chef d'orchestre était sur les épines, et tremblait qu'il n'en perdît ton et mesure. Tout fut convenu entre eux; il enleva la demoiselle et ils partirent sur-le-champ pour Avignon, espèce de Gretna green^ où l'on était marié, grâce au nonce du pape. Ils écrivirent de là pour obtenir leur pardon. La famille ne pouvait plus refuser, et ils revinrent ratifier leur mariage. Cela fît un tel bruit dans la ville, qu'on voulut les revoir dans cet opéra, source de leur bonheur, et on leur jeta ces vers sur la scène :

Le Magnifique à l'amour te dispose, De son bonheur il doit s'enorgueillir.

Heureux qui fait tomber la rose,

Plus heureux qui sait la cueillir !

1. Le célèbre forgeron de Gretna Green était, en réalité, un simple marchand de tabac. Cet inlassable et ingénieux marieur, qui avait fait sa fortune en ressuscitant une vieille loi, vivait encore en 1791.

Aventure comique de Dugazon. — Les costumes de Talma. — Son début daas Hejiri VIII, en 1791. — M"* Desgarcins; son talent, ses amours. — Mii*^^ Sainval aînée et cadette; leur frère, officier. — Anecdote.

Lorsque Talma voulut décidément profiter du décret sur la liberté des théâtres, pour quitter celui du Faubourg-Saint- Germain, il y eut de grands débats. Dugazon et Naudé se provoquèrent, et un duel eut lieu entre eux.

On attaqua Talma sur l'engagement qu'il avait contracté avec la Comédie-Française; on voulut lui intenter un procès, et l'on commença par mettre arrêt sur ses costumes, qui, selon l'usage, étaient enfermés dans la loge oîi il s'habillait.

C'eût été une perte immense, mais on ne voyait trop par quel moyen on aurait pu engager les sociétaires du Théâtre- Français à renoncer à leurs prétentions. On craignait qu'ils n'employassent tous ceux avoués par la loi.

La discussion et l'arrêt mis sur la garde-robe de Talma se terminèrent de la manière la plus burlesque, grâce à la folle imagination de Dugazon.

Une assemblée avait été convoquée pour discuter les intérêts respectifs. Les avocats des doux parties, les huissiers, étaient sous le péristyle, oîi l'on disputait déjà par avance, attendant que l'assemblée fût ouverte. Pendant tout ce tumulte, Dugazon monte au théâtre ; il y trouve les comparses qui attendaient le capitaine des gardes qui devait les exercer; mais le capitaine des gardes avait bien autre chose à faire : il était en bas à

écouter ce qui allait se décider. Dugazon ne perd pas de temps; il prend huit figurants auxquels il montrera, dit-il, ce qu'ils ont à faire; il les emmène au magasin des costumes, qui est désert, les fait habiller en licteurs, leur fait prendre quatre de ces grandes corbeilles qui servent à transporter les habits, puis il monte à la loge de Talma, dont il s'était procuré les clés, dépose les cuirasses, les armes, les casques dans les corbeilles qu'il drape avec des manteaux et des toges, s'affuble lui-même du costume d'Achille, la visière basse, le bouclier et la lance au poing, fait prendre les corbeilles par ses gardes, descend et passe gravement à travers ce monde rassemblé, qui, tout ébahi et ne sachant ce que cela veut dire, le laisse gagner la porte.

Il était déjà sur la place, avant qu'ils fussent revenus de leur surprise et informés du mot de cette énigme en action. On conçoit que la foule qui commençait à les suivre sur la place s'augmentait à mesure qu'ils avançaient. Enfin ils arrivent au théâtre du Palais-Royal, où Dugazon fait déposer les dépouilles opimes. Le duc d'Orléans, informé de ce bruit, qui ne ressemble en rien à une émeute, puisque tout le monde rit, veut voir Dugazon, qui lui conte ses exploits de la manière la plus comique. Le lendemain, Paris retentissait de cette folie. Le théâtre du Faubourg-Saint-Germain n'osa pas donner suite à une aussi burlesque comédie, dans la crainte du ridicule. Ce qu'il y a de charmant, c'est que Talma n'en savait rien luimême.

Talma débuta quelque temps après dans le rôle de Henri VIII, avec un succès extraordinaire. Je n'insisterai pas là-dessus, parce qu'il est des admirations qui s'expriment mieux par le silence. Le costume, le physique, étaient du temps; tout avait ce cachet qui n'appartenait qu'à Talma. M™* Vestris jouait le rôle d'Anne de Boulen, M"* Desgarcins celui de lady Seyinour. La pièce obtint le plus grand succès, et fît prévoir un bel avenir de poète pour Marie-Josepli Chénier.

Talma joua peu de temps après le Maure de Venise, où M^"" Desgarcins remplissait le rôle d'Hédelmone ; c'est moi qui

chantais la romance du saule, dans la coulisse. L'auteur, M. Ducis, trouvait que ma voix était la seule qui pût s'harmoniser avec l'organe de M"® Desgarcins. C'est une singulière remarque à faire, qu'une personne qui possède un joli organe a souvent la voix fausse, et rarement le sentiment du chant, tandis qu'une chanteuse, douée d'une voix sensible, harmonieuse, n'a point d'onction dans l'organe en parlant. On me demandait cette romance chaque fois que j'arrivais chez Talma.

M"'' Desgarcins n'était pas moins remarquable que Talma dans cette tragédie, et ce n'était pas sa beauté qui faisait une si grande impression sur les spectateurs, tant il est vrai qu'une actrice peut se dispenser d'être jolie, lorsqu'elle a du charme, de la sensibilité et une voix touchante. Lord Byron a dit :

« L'amour n'a pas dans son carquois une flèche qui pénètre le cœur aussi avant qu'un charmant organe. »

C'était une des qualités que possédait le plus éminemment M"* Desgarcins; sa voix était une douce mélodie elle avait une expression de mélancolie dans le regard, un mol abandon dans sa démarche, quelque chose de suave qui l'embellissait en parlant. C'était surtout dans le rôle d'Hédelmone et dans celui de Saléma d' Abu far, qu'elle était entraînante. Talma, qui avait alors toute la verdeur de la jeunesse, toute la fougue des passions, faisait un contraste parfait avec elle ; aussi, dans leur scène de jalousie, ces deux mots si simples : « Hi^delmone, — Othello, » produisaient-ils toujours un grand effet, et, dans son récit, lorsqu'elle lui dit que son père l'a menacée de se tuer à ses yeux si elle ne signait ce billet,

... J'ai signé.

— Sans lire?

— Oui! sans lire.

ce peu de mois avait un accent si vrai, si persuasif, qu'on se sentait indigné que le jaloux Othello ne fût pas convaincu.

M'" Desgarcins a fait naître des passions très vives, et j'en suis peu surprise; elle devait faire passer dans l'âme ce qu'elle

exprimait si vivement. Notre grand acteur s'était lui-même inspiré de son amour pour la touchante Hédelmone ; plus tard, à son tour, elle éprouva une de ces passions qui peuvent porter aux dernières extrémités celles qui en sont malheureument atteintes, mais qui fatiguent bientôt celui qui en est l'objet. C'était pour un jurisconsulte d'une figure et d'une tournure agréables, homme d'esprit, de goût, et enthousiaste du talent de cette charmante actrice.

Leur liaison dura longtemps, mais enfin M. Allard se lassa tellement de l'exigence de sa maîtresse, de cet esclavage de tous les instants qui l'arrachait à ses études, à sa société habituelle, qu'il songea sérieusement à s'en affranchir. Il employa tous les moyens capables d'amener une rupture sans trop d'éclat, mais ce fut inutilement. Il feignit une absence dont elle devina promptement le motif; elle écrivit lettres sur lettres. Il prit le parti de ne plus répondre à ses continuelles doléances, à ses reproches sans fin. On est cruel lorsqu'on n'aime plus. Quelques semaines se passèrent sans qu'il entendit parler de sa jalouse amante ; il espérait que la fierté était enfin venue en aide à l'amour outragé; dans d'autres moments cependant il craignait qu'elle n'eût succombé à l'excès de sa douleur, car il ne la voyait plus annoncée dans les rôles qu'elle jouait le plus habituellement. Il n'osait prendre des informations trop directes, car il appréhendait de témoigner un intérêt qui aurait pu amener une réconciliation.

Tandis qu'il se perdait en conjectures, espérant pourtant que tout était enfin terminé, il entend un matin frapper violemment à la porte de la rue. Il demeurait sur la place Dauphine, à l'entresol; il met la tête à la fenêtre, et reconnaît sa belle dans un état d'exaspération qui le fait frémir de la scène qui ne peut manquer de s'ensuivre. Elle entre, et tombe éperdue dans un fauteuil placé près de la croisée. Il se fait un moment de silence que le pauvre amant se garde bien d'interrompre le premier ; bientôt elle semble se recueillir et réfléchir profondément.

— « Êtes-vous bien décidé, dit-elle enfin, à rompre tous liens

entre nous? Réfléchissez bien à ce que vous allez répondre! » M. Allard voulut commencer par les lieux-communs employés en pareille circonstance.

— Pas un mot de plus, oui ou non?

— Eh bien, puisque vous ne voulez accueillir aucune raison, oui; mais...

— Assez, assez, lui dit-elle.

Puis reprenant une espèce de calme :

— Je veux avoir mes lettres, il me les faut sur-le-champ! Le jeune homme passe dans sa chambre à coucher pour

les prendre dans son secrétaire. Pendant ce temps, elle dépose un papier sur une table placée à côté d'elle, tire de son sein un couteau et se frappe à plusieurs reprises. Si la scène était tragique, le poignard Tétait malheureusement aussi, car c'était un véritable poignard. M. Allard, entendant du bruit, accourt et trouve M"* Desgarcins étendue sur le parquet et baignée dans son sang; on peut juger de son effroi. Il appelle du secours à grands cris. On monte en tumulte. Quelques marchandes étalagistes qui se tenaient sur la place Dauphine s'imaginent que c'est le beau jeune homme qui a tué la dame blonde; elles allaient lui faire un mauvais parti, si l'officier de police et le médecin, qu'on avait envoyé chercher, ne fussent arrivés à temps. Pendant que ce dernier donnait ses soins à la blessée, l'officier de police avait ouvert le papier déposé sur la table ; elle y déclarait que c'était de sa propre et libre volonté qu'elle avait voulu en finir avec la vie. Ceci calma un peu les amiantes du quartier, d'autant plus que le médecin assura que les blessures n'étaient pas mortelles. On ébruita le moins possible cette affaire, et l'on ne nomma point la dame, qui resta chez M. Allard, attendu qu'il était impossible de la transporter sans danger. 11 lui donna tous ses soins pendant le cours de la maladie et de la convalescence, qui fut longue, et qu'elle prolongea peut-être pour en jouir plus longtemps; mais, inutile espoir! cette catastrophe, bien loin d'avoir ramené l'amant de la délaissée, l'en avait éloigné plus que jamais. Le danger une fois passé, il l'avait prise

dans une aversion qui ne se conçoit pas; il fut peu louché, peu reconnaissant de cette preuve d'amour,

M"^ Desgarcins fut longtemps avant de reparaître sur la scène, et quoiqu'on ait voulu attribuer son absence à une maladie ordinaire, cela transpira dans le public. Elle reparut dans le rôle de Saléma et fut accueillie froidement; elle eut la maladresse de vouloir adresser au public ces vers de son

rôle :

Ainsi donc mes funestes amours Ont de la renommée occupé les discours.

Il y eut une espèce de murmure. On n'aime pas les scènes tragiques hors du théâtre. Si Ton eût fait des feuilletons à cette époque, cette anecdote eût été répétée de bien des manières; et du moins Ton eût évité les erreurs qu'on a commises lorsqu'on a fait un vaudeville sur M"*" Desgarcins. Ce n'était point une jolie femme, et elle n'était pas élève de Florence, mais de Larive. C'est au théâtre de la République qu'elle a joué Hédelmone dans Othello, et non au Théâtre-Français.

M"* Desgarcins resta quelques années encore au théâtre de la République, et finit par se retirer à la campagne, par raison de santé. On sait que, destinée aux grandes catastrophes, elle fut attaquée dans sa maison par les compagnies de Jésus* et les Chauffeurs. Elle se jeta à leurs pieds pour les conjurer d'épargner sa fille, jeune enfant de cinq à six ans. Ces brigands enfermèrent les femmes ainsi que les domestiques dans une cave, et pendant ce temps dévalisèrent la maison. Après leur départ, les cris de ces malheureuses ayant attiré les paysans du voisinage, elles furent délivrées, mais M'"' Desgarcins avait éprouvé une telle commotion par la frayeur et la crainte de voir égorger son enfant devant elle, que sa tête en fut dérangée. Elle avait des crises nerveuses qui lui faisaient voir sans cesse les brigands. Elle leur parlait, les implorait; c'était un spectacle déchirant.

Je ne puis terminer les portraits des artistes sans parler des