CHAPITRE XUIX

chait à se faire aimer de toutes. Ma pauvre amie s^était laissé prendre à ses louanges banales^ à cette ardente et immorale coquetterie; mais, comme sa vie était pure et son cœur iionnéte, elle combattait ce funeste entraînement, qu'elle sentait deux fois coupable, car cet bomme était marié et père de famille. En consultant son courage, elle apercevait vaguement qu'un moment viendrait où sa force morale lui ferait défaut. Ce fut alors une lutte de chaque jour entre ses sentiments et ses devoirs. Elle ne put supporter le combat au delà de quelques mois !

Lorsque mon nouveau logement loué rue des Rosiers devint disponible, je fus m'y installer le 8 janvier 1837. Je quittai la maison Flicbi, inquiète malgré moi, pressentant un drame intime dans la tristesse et les continuelles préoccupations de Marie-Reine. Feignant d'attribuer au dépérissement de sa santé ces divers symptômes, je l'en • gageai à reprendre son enfant, afin de donner un prétexte plausible à Texercice physique et moral qui me semblait lui être de plus en plus nécessaire.

J'ignore de quel côté vint l'influence qui l'empêcha de tenir sa promesse; mais son fils continua dluabiter la campagne. Quant à moi, une fois hors de chez elle, ayant divers cours à suivre, et fort occupée de mes fréquentes réunions saintrsimoniennes, je vis plus rarement Marie-Reine, et dès-lors je n'insistai plus aux enseignements fouriéristes de M. R. B. "

Je passe pour un moment sur quelques mois de ma vie collective et individuelle, pour arriver de suite à te décrire la fin du triste drame de celte pauvre jeune femme.

Le 28 juin au matin, Flichi vint me voir; il était pâle et défait; il avait passé la nuit à attendre sa femme; il la croyait à la campagne chez sa mère, auprès de leur enfant. Depuis la veille, il s'était assuré du contraire; alors il vint chez moi, fort inquiet, m'apprendre celte étrange disparition ; je joignis aussitôt mes efforts aux siens, et

i8S SIXIÈME ET MHNIËRE PARTIE.

MUS allâmes cbes toutes nos connâissaBce^, mais mus ne pâmes parvenir à retrouver sa trace. Pllchi me parla d'un papier ù*ouvé sur son bureau et couvert de récritHfe de sa femme; le lendemain je le lus, mais rien n'y indiquait au* cun dessein funeste. C'était de tristes réflexions sur les passions qui agitent nos âmes et sur les jugements oon* tradictoires du monde, lorsqu\ine femme ose leur donner satisfaction. Pour moi» qui récemment l'avais étudiée chaque jour pendant six semaines» cet écrit sortait d'un cœur bien découragé et bien irrésolu sur la voie à suivre entre le devoir et l'attrait qu'un esprit satanique attirait vers lui. Elle désespéra d'elle-même en se trouvant trop faible pour choisir résolument une des deux routes ; il lui sembla que la mort seule pouvait tout résoudre. Après plusieurs mois de cette lutte formidable, elle s'était déterminée à se ré* fugier dans le suicide !

Pendant deux jours, nous ignorâmes ce qu'elle était de* venue.

Le 1^"^ juillet, on apportait à la Morgue le corps d\ine jeune femme qu'on venait de retirer de la Seine, au pont de Grenelle. Juste à ce moment, son pauvre mari retournait, pour la troisième fois, dans cet horrible lieu; le pre« mier il la vit et la reconnut; son désespoir fut grand; il avait, je crois te l'avoir dit , plus de cœur que d'intelligence; aussi crut-il toujours que sa femme n'avait succombé qu'à un accès de folie noire.

Après ce douloureux événement, Flichi ne voulut plus rester en France; il recommanda son fils aux parents de Marie-Reine, et moins d'un mois après la perte de sa femme il partît pour l'Amérique méridionale.

La mort de ma pauvre amie m'ébranla vivement; j'eus besoin d'aller puiser une nouvelle force auprès de ton berceau, car depuis deux semaines seulement j'avais présidé à ta naissance, et dès ce premier instant mon cœur t'adopta comme un présent de Dieu en remplacement de mes