CHAPITRE VI

et la preuve lui en avait été donnée; celte certitude Tavait comme rendu fou. Il avait cru se calmer en passant tout le jour à la campagne.

Enfin, j'avais tout accepté I Ce malheur commun resserra nos liens en tournant au profit d'un dévoûment réciproque.

Jamais pendant les huit années que dura notre union, je ne lui fis entendre un reproche ni une plainte à ce sujet.

Je dois cependant» pour être exacte dans mes affirmations, mentionner ici une exception. Oui, une seule fois, en 1832, le cri d'un cœur méconnu et révolté s^échappa en un reproche adressé à Voilquin devant le Père Enfantin. Du reste, cette circonstance fort grave te sera expliquée plus tard en détail, car elle touche au fond même de mes pensées sur la morale de l'avenir. Mais, en dehors de cette minute d^eœpansion^ ou plutôt à*explosion, je sus me taire, bien que de ce funeste passé il soit résulté pour moi autant de déception morale, que de douleurs physiques.

Combien de tristes résultats n'ai-je pas eu à enregistrer dans ma longue pratique médicale, dus, soit h une coupable étourderie, soit à un manque de respect pour sa compagne, pour sa beauté et surtout pour sa maternité ! Que de femmes et d'enfants dont la santé à jamais détruite s'est terminée, pour quelques-uns, par la mort! Quant à ces innocentes créatures, victimes de l'inconduite de leur père, beaucoup ont dû, affligées par de précoces et incurables infirmités, maudire l'existence et peut-être aussi celui qui la leur avait donnée.

Oui, je l'affirme, d'après ma conscience, c'est là le véritable féché originel dont il faudra que les coupables fassent amende honorable devant la société de l'avenir, afin que le baptême futur, c'est-à-dire la venue, et la joyeuse admission de Tenfant dans la famille et dans l'État, soit pure de toute souillure.

7i DEUXIÈME PARTIE.

Pour moi» pendant les. cinq premières années de mon mariage, je dus» par cette triste cause, abandonner Tespoir d'être mère. Oui, pendant ce laps de temps, fai senti trois fols un cher petit être s^agiter dans mon sein et y mourir avant d'uvoir vu le jour I Que de pleurs n'ai-je pas versés dans le silence des nuits, en voyant chaque fois mon espoir de nouveau déçu ! Oh ! avoir senti tout près du cœur cette jeune vie, que je couvais avec tant d'amour, dépérir et s'éteindre, n'avoir pu entendre ce premier cri tant désiré !.... Crois-moi, il faut avoir passé par de semblables 'douleurs pour en apprécier toute l'amertume I

La parole est impuissante pour t'exprimer la lassitude, le dégoût de la vie que chacune de ces crises me laissait au fond du cœur. J'en étais venue à douter de la justice divine ! Hé quoi ! me disais-je, puis-je accepter la perte de ma santé, la perte plus précieuse de mon enfant, comme des expiations d'une faute contre la règle sociale et non contre la mansuétude divine? Si Dieu est juste, pourquoi ces nouvelles souffrances? N'est-ce pas moi qui naguère ai été lâchement trompée? N'ai-je pas d'ailleurs assez pleuré et prié î S'il y a eu faute, ne me suis-je pas relevée moralement par le travail, le courage et le dévoûment ?

Oh ! sainte maternité, mon cher idéal I t pourquoi m'avoir toujours fui? A quoi me rattacher? Cette union, où depuis plusieurs années je donne tant de ma vie et reçois si peu de bonheur en retour, n'est donc pas bénie?

D'autres fois, dans ces moments d'abattement, ou dans ces nuits désolées où le sommeil semblait me fuir, je regrettais ma croyance catholique. Si j'avais encore cette foi vive de ma mère, son soutien dans sa vie laborieuse et pénible, me disais-je I Peut-être serais-je, comme elle, plus résignée. Mais alors il n'en était plus ainsi, il ne me restait rien pour répondre & cette flamme intérieure qui me consumait. Cette belle croyance de ma jeunesse