CHAPITRE XI

Caroline m'a fait connatlre aujourd'hui St. Foucaud. C'est un homme distingué, mais atteint de la maladie du siècle, le doute. Son esprit s'est tourné tour à tour vers les divers systèmes religieux; ilsouffire et ne croit à aucun. En vain jusqu'alors leur a-t-il demandé une iormule, une solution ; aussi, il me semble bien abattu, h^ cœur, chez cet homme, n'éclaire pas l'intelligence; c'est un blessé qu'on relèvera plus tard.

L'imagination ûmable et mobile d'Isabelle lui assure la conquête du jeune artiste Devillebichot. En vain il se désole de notre prochain départ ; il lui promet de retrouver la santé avant peu, juste à point pour aller nous rejoindre en Egypte ; là ils seront heureux de pouvoir librement se consacrer leur existence. Cet épisode de voyage aura-t-il un dénoûment sérieux pour ma légère compagne? La suite nous l'apprendra.

Des lettres de Paris me donnent aujourd'hui, 12 juillet, la certitude du suicide de Mercier. Ce triste et infortuné jeune homme, après avoir rêvé un large milieu sympathique, une vie éclatante et colorée par l'amour d'une femme qu'il aimaity tout à coup il s'est trouvé seul en face du monde et de lui-même 1 Vamour et la foi lui ayant fait défaut , il a déserté le combat presque au début. Hélas I que Dieu pardonne à sa faiblesse et lui fasse belle sa vie future!...

Nos places sont retenues pour demain ; il nous faut prendre congé de tous ces jeunes hommes et de ces jeunes femmes qui nous ont témoigné un si cordial intérêt.

Un de ces messieurs m'apporte tout triomphant un numéro du Petit Courrier des Dames , dans lequel se trouvent ces mots :

« La Tribune des Femmes était un journal philosophique, « où le sexe réclamait Fémancipation et le libre culte des u vertus qui lui plaisent. Tout cela était dit avec esprit « et morale. Mais voici la directrice qui part, dit-on, pour

<( rOrient ; les collaborateurs vont néanmoins continuer à « soutenir la régénération de la femme. »

C'est peu» assurément, mais, pour qui se croit oublié du monde, le moindre souvenir est un symptôme qui relève Tespoir d'être compris.

Toutes les dames viennent nous embrasser une dernière fois. Beaucoup de ces messieurs nous accompagnent jusqu'à la voiture. Là, bien des remember nous sont adressés, bien des mains amies viennent serrer les nôtres, et aussi bien des promesses de se retrouver dans l'ancien ou dans le nouveau monde sont échangées entre tous.

Nous voici en route pour Lyon , sérieuses et pensives, vis-à-vis Tune de l'autre, Isabelle rêvant à de doux adieux ainsi qu'à une mutuelle promesse, moi tâchant de voir clair dans l'avenir de ces deux villes, Dijon et Lyon, et me demandant comment nous allons trouver cette grande cité des travailleurs.

Depuis deux ans, on a trop négligé les ouvriers lyonnais, on a oublié leur misère, leur attitude sombre et résolue, ainsi que l'énergique proclamation inscrite sur leur drapeau, proclamation sublime par son laconisme même : Vivre en travaillant ou mourir en combattant !

Hélas 1 nous y trouverons sans doute encore les traces de rémeute formidable qui vient, pour la seconde fois dans l'espace de trois ans, d'ensanglanter cette ville.

L'intérieur de notre diligence est une fournaise ; des rafales de poussière viennent encore nous dessécher la poitrine. Aussi, avec quelle admiration et quelle envie nos regards se tournent vers les riches vignobles de la Côted'Or, du clos Vougeot, tous en plein rapport ; mais pour nous, comme pour le renard de la fable, ces raisins ne sont pas mûrs. À vous, les heureux du siècle, les produits de celte riche contrée ; pour nous, nous n'en voulons pas, ils sont trop verts. Nous regardons et passons.

Le 14 juillet, date éminemment française, nous arrivons